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Prólogo

Los pueblos indígenas han logrado en Argentina enormes con-
quistas en materia normativa, como correlato del fortalecimiento 
de las identidades que hemos visto reverdecer en las últimas dé-
cadas, pero particularmente desde la reforma de la Constitución 
Argentina, en 1994 y hasta el presente. 

Partiendo de una historia de aniquilamiento, negación y 
evangelización forzada, la falta de continuidad institucional que 
nuestro país sufrió durante el siglo XX, privó a los más de treinta 
pueblos indígenas que sobrevivieron (así como al pueblo argen-
tino) de un ambiente propicio para la consolidación política. Es 
así que desde la restauración del sistema constitucional en 1983, 
las demandas indígenas y las estrategias con las que sus líderes 
y lideresas pretendieron lograrlas, obligaron a realizar una lec-
tura temporal, integral y prospectiva tal como magistralmente 
propone Silvina Ramírez en este trabajo.

Con una sutileza propia de alguien que conoce en profundi-
dad la naturaleza de los riesgos que presenta la lucha por los de-
rechos de los pueblos indígenas en Argentina, Ramírez pregunta 
a un puñado de miembros de estos pueblos, si existe un movi-
miento indígena en nuestro país. Sabedora de la dificultad que 
encarna la selección de estos referentes de distintos pueblos y 
consciente de la imposibilidad de traducir tantas miradas dispa-
res a un castellano impuesto como condición de supervivencia, 
interroga sobre las organizaciones, la relación con el Estado, la 
necesidad de una articulación indígena a nivel nacional.

Las respuestas que la autora transcribe se originan en escena-
rios geográficos, políticos y culturales, que si bien tienen puntos 
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de contacto, exhiben notables diferencias. Las posiciones de los 
entrevistados resultan a veces opuestas, otras coincidentes. Lo 
que algunos niegan o les resulta poco interesante, otros afirman 
con vehemencia. Hay explicaciones racionales y fundamentos 
políticos, apreciaciones basadas en historias personales y en mu-
chos casos, simples deseos. La configuración histórica de cada 
uno de los pueblos resulta evidente en las posiciones de sus líde-
res, como bien destaca la autora –y algunos entrevistados- en la 
particularidad del desarrollo organizativo del pueblo mapuche. 
Lo que estamos seguros que el lector no encontrará en esta obra, 
es una mirada edulcorada, que simplifique o “adorne” la realidad 
indígena, de manera de esconder defectos, debilidades y dudas.

Es que Ramírez no solo es la académica más importante del 
país en cuanto a derechos de los pueblos indígenas, sino que su 
trabajo reconoce un propósito político loable: se propone aportar 
a la discusión que están llevando adelante los pueblos indígenas, 
así como a quienes trabajamos desde distintos lugares con estos 
derechos colectivos.

Es un sinsentido pensar las organizaciones indígenas o los 
movimientos de los pueblos indígenas y sus estrategias, sin te-
ner muy en cuenta los Estados con los que tienen que dialogar 
para avanzar en su agenda. En este libro, algunas personas a las 
que Ramírez entrevista lo tienen muy claro, otras prefieren evitar 
definirlo y algunos incluso lo caracterizan como enemigo de sus 
pueblos. No será difícil entender este resentimiento, si repasa-
mos muy someramente la forma en que se constituyó nuestro Es-
tado-Nación, anexando territorios mediante invasiones militares 
y persiguiendo todo vestigio diferenciador. La discriminación, la 
negación del derecho al idioma propio, la privación de elemen-
tos básicos para la reproducción cultural aparecen nítidamente 
en varios de los relatos que este libro reúne, lo que demuestra 
hasta qué punto aquel proyecto “civilizador” mantiene su vigen-
cia un siglo y medio después. Con tanta firmeza como elegancia, 
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Ramírez sostiene sus preguntas sobre el diálogo con ese mismo 
Estado, sin que la crudeza y el dolor que emerge de algunas res-
puestas la desvíe de su objetivo. 

Este libro es en parte un diálogo con las víctimas de una for-
ma de Estado. Un Estado de inspiración europea, que a pesar de 
haber reconocido en su Constitución la preexistencia étnica y 
cultural y de haber firmado varios tratados internacionales sobre 
derechos de los pueblos indígenas, continúa con prácticas mono-
culturales, racistas, negadoras de la diversidad y de la existencia 
misma de estos pueblos.  

La relación de los pueblos indígenas con la tierra es una de 
las conexiones intensas que surgen de todas las entrevistas: es 
bien sabido que la tierra representa para todos los pueblos indí-
genas una necesidad vital, vinculada a la identidad y al desarro-
llo de elementos fundamentales de cada cultura. Los aspectos 
institucionales y organizativos de esos pueblos quedan también 
definidos por la relación con la tierra: las comunidades rurales 
como unidades de referencia política, la demanda de espacios te-
rritoriales en las ciudades, donde han sido arrinconados muchos 
indígenas por los mecanismos de desalojo. Otro ejemplo es el 
vínculo entre las autoridades de las comunidades y los referentes 
con mayor contacto a los centros de poder, que aparece como 
tensión compleja en algunas entrevistas.

Es por esta especial relación de los pueblos con la tierra, que 
la continuidad de las políticas estatales de negación, resultan 
dramáticamente agravadas por un modelo de desarrollo basado 
en el extractivismo y la expansión de la frontera agrícola. Algu-
nos entrevistados lo definen con claridad y expresan categorías 
contundentes que dan cuenta de una mirada global y sólida for-
mación política. Pero todos muestran gran preocupación por una 
realidad acuciante: este es el marco en que se desenvuelven las 
diferentes estrategias de organizaciones y autoridades indígenas 
y los entrevistados son muy conscientes.
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Una de las dimensiones concretas de la posibilidad de exis-
tencia de un movimiento indígena en Argentina, sería en rigor 
de verdad un producto: la conformación de un interlocutor con 
capacidad de representar a todos los pueblos indígenas o su ma-
yoría, frente al Estado Nacional. Ramírez detecta claramente la 
dificultad de emplear la idea de “representación” cuando habla-
mos de las instituciones propias de los pueblos indígenas, pero 
sin embargo alguna forma de mediación es necesaria para inter-
pelar al Estado nacional por las demandas comunes de los pue-
blos: autodeterminación, reconocimiento y respeto, consulta y 
participación, territorio. No se trata de una idea impuesta ni una 
discusión teórica, tal como lo demuestran los diferentes intentos 
que relata el trabajo y comentan sus protagonistas, que aunque 
no han prosperado en el tiempo o se encuentran aun en incierto 
desarrollo, han pretendido reunir y organizar a diversos pueblos 
en Argentina. 

Además de una historia cruenta y adversa, son numerosos los 
factores que se pueden encontrar para explicar la falta de conso-
lidación de una entidad propia de los pueblos indígenas con pre-
tensión de ser una voz que dialogue con el Estado. Las distancias 
geográficas, las diferencias de cosmovisión con los matices aún 
dentro del mismo pueblo, las prácticas políticas estatales, dentro 
de las que los entrevistados destacan la “cooptación”, las interfe-
rencias religiosas, de los poderes locales y hasta cuestiones de 
“ego” han sido nombradas en este trabajo. A nuestro entender 
todas esas condiciones o circunstancias no son suficientes para 
responder por qué los pueblos indígenas no han logrado una ar-
ticulación duradera en nuestro país. 

El enorme mérito de este trabajo no consiste en dar respues-
tas a todos estos interrogantes, aunque ofrece algunas, prome-
te otras y provoca unas cuantas más. Su valor radica en lograr 
un diálogo entre referentes indígenas de la enorme geografía 
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cultural de lo que actualmente es la Argentina. Un diálogo en-
caminado a leer las experiencias de lucha de esos dirigentes, en 
clave de construcción de un horizonte político compartido.

En ocasiones se pide de las instituciones y los líderes de los 
pueblos indígenas -más que a otros referentes o líderes- total re-
presentatividad, unidad política y claridad en sus demandas y 
visión de futuro. Una mirada idealizada por otra parte los sitúa 
al margen de los defectos, debilidades y dificultades que tiene 
toda sociedad humana para afrontar la vida en común. Este libro 
demuestra que la autora se ubica en un lugar distinto de ambos 
extremos. Los pueblos indígenas necesitan tiempo para seguir 
elaborando e implementando sus estrategias de lucha, para for-
talecer sus organizaciones, para preguntarse si es necesaria una 
articulación de nivel nacional y como sería su conformación y di-
námica. Pero es indudable que las últimas tres décadas muestran 
un enorme crecimiento en sus organizaciones y una maduración 
de importantes líderes y lideresas, que se ven reflejados en sus 
luchas y sus logros. Estoy convencido de que asistiremos en las 
próximas décadas a un desarrollo de la autodeterminación de los 
pueblos indígenas en Argentina, al compás de lo que ha ocurrido 
y ocurre en otros países de la región, y que trabajos como el que 
nos propone Silvina Ramírez, resultarán un aporte de enorme 
utilidad no solo para los estudiosos de la temática sino especial-
mente para los pueblos indígenas en Argentina. 

Eduardo Hualpa 
Asesor legal de ENDEPA  

(Equipo Nacional de Pastoral Aborigen)  
y miembro de la AADI  

(Asociación de Abogados/as de Derecho Indígena).
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1. El “por qué” de este libro

La idea de un movimiento indígena1 con un horizonte preclaro 
hacia el cual dirige sus acciones es tentadora, pero no compro-
bada y –cuanto menos- discutible en sus orígenes y efectos. Así, 
empezar por preguntarnos si existe un movimiento indígena en 
Argentina, para luego cuestionar cuáles son sus objetivos, es una 
reflexión pendiente en una comunidad de activistas, de acadé-
micos, de comunidades y pueblos indígenas que persiguen una 
transformación del espacio político.   

Revisando la realidad de los pueblos indígenas en América 
Latina, contemporáneamente encontramos organizaciones in-
dígenas de diferentes características (locales, de alcance esta-
tal, regionales) cada vez más consolidadas, que incluso llegan 
a conformar en algunos países una estructura que demuestra la 
fortaleza de las comunidades y pueblos indígenas, tales como la 
CONAIE en Ecuador o la ONIC en Colombia. 

En el caso de Argentina la realidad, al menos de modo apa-
rente, se presenta como muy diferente. Comunidades y pueblos 
que a través de una historia ambivalente intentan esforzada-
mente consolidar espacios políticos de lucha por sus derechos 
y reivindicación de sus demandas, pero que no encuentran aún 
una unidad, por lo que sus organizaciones son en gran medida 
locales o regionales, sin alcanzar aún comunes denominadores y 
estrategias políticas coincidentes que lleguen a consolidar una 
estructura con alcance nacional. 

1	 A lo largo de este trabajo se utilizará el término “movimiento indígena”, más allá de 
los cuestionamientos, las dudas, y las críticas que suscita el concepto y su correlato 
empírico. 
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Este trabajo no intenta ahondar en vertientes teóricas que ex-
pliquen cómo se han gestado estos procesos. Tampoco pretende 
dar cuenta de todas aquellas organizaciones indígenas que a par-
tir de la democracia (un corte temporal arbitrario, pero relevante 
si tenemos presente le primera ley indígena 23.302 que crea el 
INAI) nacen para demandar por sus derechos, atravesados por 
reivindicaciones de autonomía y libre determinación. 

Su objetivo, en primer lugar, es revisar la idea de movimiento 
(o movimientos) y cómo éstos se van transformando en función 
de las propias estructuras indígenas y sus estrategias. Pero princi-
palmente el horizonte de este ensayo es despegarse de las actua-
les coyunturas políticas –herederas del anterior gobierno, parasi-
tarias del actual gobierno- para que desde una reflexión anclada 
en el pasado sea posible mirar hacia el futuro, proyectando en el 
mediano y largo plazo cuál debería ser la situación de los pueblos 
indígenas y sus organizaciones, y qué lugar deberían ocupar en un 
Estado que, al menos, se autodefine como intercultural. 

El presente ensayo reúne un conjunto de conversaciones que, 
en primera persona, llevan adelante una reflexión desde sus pro-
pias experiencias, sus historias, sus conocimientos. Estos relatos 
en cabeza de líderes indígenas, mujeres y hombres de diferentes 
pueblos, de diversas regiones del país, hacen un recorrido que 
toca temas medulares para los pueblos indígenas hoy, pero siem-
pre pensando en el mañana. Y dan cuenta, asimismo, de las or-
ganizaciones, alianzas, movimientos, que se fueron desplegando 
para alcanzar autonomía. El libro pretende recoger las visiones 
–políticas, históricas, culturales, ideológicas- de líderes indíge-
nas del país, para conocer cuál es su concepción sobre el lugar 
de los pueblos indígenas en un Estado de Derecho, la relación 
que deben establecer con el Estado, las formas de concretizar sus 
reivindicaciones históricas

Este trabajo, por lo tanto, tiene un núcleo insoslayable que es 
el de las voces indígenas, voces que relatan el devenir del / de 
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los movimiento/s indígena/s en Argentina. La tarea principal 
del trabajo sólo consistió en -partiendo de estas conversaciones- 
provocar un diálogo entre las diferentes perspectivas, y encon-
trar criterios que dan forma a una historia que necesariamente 
está vinculada a un horizonte en el futuro. 

La selección de los líderes indígenas se realizó en base a un 
criterio simple de accesibilidad (en un país enorme como Ar-
gentina, y siendo que las comunidades y sus territorios se en-
cuentran alejados, no siempre es sencillo viajar al territorio para 
conversar con  sus líderes), y a un conjunto de criterios más com-
plejos, guiados principalmente por 1) cuestiones de género, 2) di-
versidad de pueblos y diversidad de regiones 3) diferencias gene-
racionales. Desde ya que es relevante contar con la mirada tanto 
de mujeres como de hombres; con que los pueblos indígenas son 
muy diferentes entre sí por lo cual sus organizaciones, estrate-
gias, visiones de su lugar en el Estado muchas veces también son 
diferenciadas; y por último, que líderes de larga data y otros que 
emergen al calor de las luchas confrontan también perspectivas 
en un escenario dinámico, en donde los diferentes actores van 
cambiando permanentemente de roles.

Es importante, asimismo, destacar la variable temporal. To-
das las entrevistas se realizaron a lo largo de 2016 (y una última 
en enero de 2017), enmarcadas en un nuevo gobierno en Argen-
tina, lo que ha motivado fuertes discusiones en las organizacio-
nes indígenas alrededor de sus estrategias frente a un escenario 
político distinto.     

Se presentan sólo un puñado de conversaciones que no ago-
tan de ninguna manera las perspectivas existentes sobre los di-
ferentes temas, ni siquiera abarcan la totalidad de los pueblos 
existentes en el espacio geopolítico de Argentina. Frente a la im-
posibilidad de llevar adelante un trabajo exhaustivo, se optó por 
entrevistar a poco más de una docena de dirigentes que plasman 
perspectivas contrastantes, desde aquellos que trasuntan un 
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enfoque netamente político y que visualizan el lugar de los pue-
blos indígenas en un contexto de análisis más global y complejo, 
hasta aquellos que conciben su lucha como un avanzar “paso a 
paso”, en una dialéctica que tiene mucho más que ver con las ne-
cesidades cotidianas, y en cómo conciliar planos que se cruzan: 
necesidades básicas que deben ser satisfechas para asegurar 
una subsistencia digna, y la identidad como indígenas que debe 
ser respetada por el Estado, dentro de un contexto más ambicio-
so en donde los pueblos indígenas exigen su lugar en un Estado 
de Derecho que históricamente los ha ignorado y desconocido. 

Esta publicación sólo tiene como pretensión ser un disparador 
de un conjunto de interrogantes que giran alrededor de la confor-
mación política del Estado, del posicionamiento de los pueblos y 
organizaciones indígenas, y de cuál es su mirada a largo plazo, 
con un pasado de despojo y un presente que los encuentra con 
mejores herramientas para alcanzar un mayor –y genuino- reco-
nocimiento en el futuro, aunque éste se presenta como incierto y 
contradictorio.   

El libro, entonces, está pensado para convertirse en una herra-
mienta para líderes indígenas, organizaciones indígenas, organi-
zaciones sociales, comunidades indígenas y funcionarios públicos. 
Está concebido como un instrumento para facilitar el debate interno 
dentro de los pueblos indígenas. Después de más de tres décadas 
de democracia, reflexionar sobre sus principales reivindicaciones, 
líneas de acción, e identificar cuáles son sus tensiones, contradic-
ciones, destacando los principales puntos de encuentro entre dife-
rentes visiones dentro del movimiento indígena es una de las tantas 
deudas pendientes, en algún sentido una deuda interna.

Finalmente, las entrevistas transcriptas se presentan de modo 
completo. Son heterogéneas, de diferente extensión, transitan por 
diferentes carriles. Se optó por preservar la palabra de los entre-
vistados, respetando el modo en que fluyó la conversación, evitan-
do adrede la edición para que éstas conservaran su riqueza.   
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2. Estudio introductorio

Movimiento indígena y Estado
En Argentina, las respuestas que el Estado brinda a los pueblos 
indígenas no son consistentes. Esto se debe, por una parte, a la 
debilidad de las organizaciones indígenas y a su fragmentación; 
por otra parte, el escaso peso que a nivel nacional y provincial re-
presenta “la cuestión indígena” también contribuye a que sus de-
mandas no ocupen un lugar destacado en la agenda de gobierno.

Si bien existen instancias gubernamentales especialmente des-
tinadas a lidiar con los problemas que surjan de la relación entre 
pueblos indígenas y Estado, dichas instancias nunca han contado 
ni con un lugar claramente definido en el esquema organizacional 
del Estado, ni con presupuesto adecuado y tampoco con un perfil 
que les permita llevar adelante un trabajo productivo. 

El Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (que depende en 
este nuevo gobierno del Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos) –INAI- ha sufrido numerosas transformaciones a lo largo 
de la última década, su rol de intermediario es confuso, no cuen-
ta con la confianza de los pueblos indígenas y no lleva adelante 
una política clara frente a éstos (debido, obviamente, a que el Es-
tado carece de dicha política).

En Argentina, por su propia historia, los pueblos indígenas 
son numerosos pero cuantitativamente no son mayoría. Por otra 
parte, siempre fueron marginales y nunca ocuparon un lugar ge-
nuino en la agenda política de los gobiernos. Esto ha contribuido, 
sin lugar a dudas, a generar políticas públicas coyunturales, es-
pasmódicas, y fruto más bien de algún conflicto específico que a 
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visiones de corto, mediano y largo plazo que tengan por objetivo 
transformar relaciones históricamente conflictivas. 

Los movimientos y organizaciones indígenas se encuentran 
más consolidados y demandan permanentemente por sus dere-
chos vulnerados y sus demandas insatisfechas, lo que ha provo-
cado una suerte de “dialéctica” entre avances y retrocesos que, 
lentamente, va generando escenarios diferentes.

Localmente, no existe una literatura extendida sobre el mo-
vimiento indígena2, y mucho menos aún material que dé cuenta 
de qué puede deparar el futuro, en donde es esperable que las 
relaciones entre el Estado y los pueblos indígenas se redefinan. 
Por lo tanto, este estudio pretende trazar un mapa de las orga-
nizaciones que a nivel local y regional han marcado a las comu-
nidades y pueblos indígenas desde el retorno de la democracia. 
Este recorte temporal, si bien arbitrario, está justificado por los 
vínculos necesarios que se establecen entre democracia, mode-
los de Estado, estatus de los pueblos indígenas. 

La creación del ya mencionado Instituto Nacional de Asuntos 
indígenas (INAI) a través de la Ley 23.302 gestó una nueva ins-
tancia de interlocución con el Estado. Luego de la dictadura mili-
tar, las diferentes comunidades fueron organizándose, llegando 
a incidir claramente en las discusiones que se dieron alrededor 
de la Asamblea Constituyente que derivó en la reforma constitu-
cional de 1994, que incorporó el inc. 17 al artículo 75, “el artículo” 
constitucional de reconocimiento de los derechos indígenas. 

En primer lugar debemos preguntarnos sobre lo que enten-
demos por movimiento indígena. Quizás el concepto mismo de 
“movimiento” excede la situación real de las organizaciones de 
los pueblos y comunidades indígenas. No ha sido fácil en un con-
texto de permanente invisibilización y menosprecio (Gordillo y 

2	 Existen algunos artículos sobre movilizaciones indígenas de autoras como Morita 
Carrasco o Diana Lenton, entre otros.  
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Hirsch 2010: 15-17), constituirse como algo más que comunida-
des aisladas pertenecientes a un determinado pueblo. 

Para algunos referentes el movimiento son las organizacio-
nes, para otros es un proceso que se va consolidando, otros en 
cambio piensan que las organizaciones por sí mismas no pueden 
denominarse un movimiento como tal, pero que en su conjunto 
tienen como horizonte conformar ese movimiento indígena que 
pudiera tener una presencia en todo el territorio de la Argentina. 

Ciertamente, a partir de las últimas décadas el movimiento 
indígena en Argentina adquiere otra presencia. Si bien es “dema-
siado” hablar de un movimiento indígena con carácter federal o 
nacional3, las realidades de cada una de las provincias han mo-
vilizado a las comunidades, y a sus organizaciones, a elaborar 
estrategias para lidiar con el poder político (o lo que es lo mismo, 
para poder interactuar con el Estado). 

La gestación del Estado Nación lo fue sobre el desconocimien-
to de lo indígena. En ese sentido, la conquista del desierto -que 
abarcó los territorios de la Pampa, la Patagonia y el Gran Chaco- 
significó la más cruel representación de lo que se conoció como 
“civilización vs. barbarie”, intentando sentar las bases del Estado 
sobre la eliminación de lo indígena, lo que también marcó el pro-
ceso de construcción política que sigue caracterizándose hasta 
la fecha por sus notables ausencias. 

¿Cómo es posible conformar un movimiento indígena cuando 
para el imaginario colectivo, para los discursos estatales, hasta 

3	 También es cierto que cada uno de los pueblos indígenas presenta miradas, es-
trategias, formas de relacionarse con el Estado federal y los Estados provinciales 
muy diferenciados (y dentro de éstos pueblos, las comunidades también son una 
muestra de la diversidad existente). Otra vez, hablamos de “indígenas” de manera 
general, porque en términos históricos, sociológicos y políticos existen denomina-
dores comunes que siguen imponiéndose, en la actual etapa, a las diferencias. Sin 
embargo, no es posible dejar de señalar que cada uno de los pueblos indígenas opta 
por una forma específica de relacionamiento con el Estado. Muchas veces, como 
se verá, establecen alianzas y acuerdos, pero esto es “ad hoc”, dependiendo de los 
temas y también dependiendo de la coyuntura.   
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para los materiales escolares, lo indígena, a lo más, consistía sólo 
en un resabio del pasado o, en el mejor de los casos, cuando éstos 
eran considerados personas incapaces que debían ser sometidas 
a un cierto tutelaje? (Lenton 1992: 54-55). Por ello, para llevar 
adelante una descripción y eventual evaluación del movimiento 
indígena en Argentina, no es posible soslayar el proceso históri-
co, y los esfuerzos de visibilización de los indígenas, en su lucha 
por no perder su identidad y conservar su especificidad, en un 
escenario que se describía a sí mismo como homogéneo cultural-
mente y con una herencia predominante de lo europeo. 

Los pueblos indígenas se han hecho presentes en la realidad 
política argentina. A pesar de que su visibilización no garantiza 
reconocimiento de derechos, y el reconocimiento de derechos 
tampoco garantiza que en la práctica serán respetados4, se ha 
construido un actor político que –aunque todavía marginal- ex-
presa y hace llegar sus demandas a los centros de decisión.  

En la actualidad asistimos a un fenómeno que debe ser des-
tacado: la recuperación de identidad de numerosos indígenas 
que por diversos motivos no se auto-reconocían como tales. Esto 
hace que las comunidades y pueblos vayan variando su dinámi-
ca interna, y por ende también vayan transformando sus propias 
organizaciones5 (Gordillo y Hirsch: 2010: 18).

Si bien este fenómeno de auto-adscripción indígena es relati-
vamente reciente, no deja de llamar la atención el esfuerzo y la 
tenacidad que han demostrado los indígenas para mantener su 

4	 La “brecha de implementación” ya señalada por Rodolfo Stavenhagen está presen-
te de manera indubitable en Argentina. Es así que a pesar de muchos avances nor-
mativos, la calidad de vida de los pueblos indígenas sigue siendo muy baja y sus 
derechos son de muy difícil implementación. Cfr. Aylwin (2011), Ramírez (2012).

5	 Dicen Gordillo y Hirsch (2010: 18): “…Marcadores étnicos asumidos por mucho 
tiempo como desaparecidos –como ‘selknam’, ‘huarpe’, ‘comechingón’ o ‘charrúa’- 
han sido reapropiados por un número creciente de colectivos sociales. Y grupos que 
antes eran subsumidos bajo un mismo término han comenzado a reclamar identida-
des étnicas más localizadas, como es el caso de grupos andinos vistos hasta hace 
poco como ‘kollas’ y que hoy en día se auto-identifican como ‘ocloyas’, ‘omahuacas’ o 
‘atacamas’”. 
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identidad, en procesos que o bien buscaron eliminarlos, o bien 
los integraron a economías regionales simplemente para usarlos 
como mano de obra “barata”; pero siempre, desde el Estado, in-
tentando “diluir su indigeneidad”. 

En ese devenir histórico, merece la pena señalarse la primera 
muestra de organización indígena del Pueblo Kolla de Salta y Ju-
juy, “el malón de la paz”, una marcha que en 1946, en pleno pero-
nismo6, llego a la Capital Federal a pie en demanda de títulos de 
tierras. Esta marcha simbólicamente tuvo un gran impacto, que 
se conserva hasta el presente7. No sólo que se utilizó el nombre 
de malón para recordar incursiones de los indígenas en defensa 
de sus territorios, sino que el agregado “de paz” transmitió la va-
riación en las circunstancias; de todos modos, y aunque pacífica-
mente, las demandas seguían estando vigentes.       

A la par de cierta efervescencia política y movilizaciones de 
sectores de izquierda8, en 1971 mapuches crean la Confederación 
Indígena Neuquina, y en 1972, miembros de los Pueblos Qom 
y Wichí forman la Federación Indígena del Chaco. En 1972, “el 
Primer Parlamento indígena Nacional, o Futa Traum realizado 
en Neuquén se volvió un punto de inflexión en la politización del 
activismo indígena” (Gordillo y Hirsh: 2010; 27). Luego de la últi-
ma dictadura militar, y con el advenimiento de la democracia, el 

6	 El peronismo tuvo una actitud “ambivalente” con respecto al indígena. Si bien és-
tos obtuvieron derechos de ciudadanía y fueron documentados, también fueron 
considerados “trabajadores”, y en ese sentido su identidad era la de un campesino u 
obrero más, aunque gozaron de más derechos sociales que en otras administracio-
nes. En cuanto al malón de la paz, vale la pena recordar que si bien Perón recibió a 
los participantes del malón, luego éstos fueron encerrados en trenes y “devueltos” a 
sus lugares de origen. Tampoco en ese momento histórico hubo cabal comprensión 
de lo que significaba “ser indígena”. 

7	 Basta recordar que al cumplirse el bicentenario se organizó una gran marcha indí-
gena a la Capital, y se discutió la conveniencia de denominarla “el segundo malón 
de la paz” en recuerdo de aquella gran marcha que marcó a los pueblos indígenas. 

8	 Los sectores de izquierda no se han caracterizado por identificar la importancia 
de la “causa indígena” y más bien han asumido que ésta era un aspecto más de la 
lucha de clases. Una clara excepción a esta afirmación es el pensamiento de José 
C.Mariátegui. 
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panorama político argentino se transforma radicalmente, permi-
tiendo mucho más la participación a la par que las comunidades 
y pueblos indígenas se encuentran más preparados para deman-
dar por sus derechos (Ramírez; 2015). 

Ya en pleno gobierno democrático, y como una forma de re-
cordar y reeditar aquel “malón de la paz” mencionado, en 2010 en 
los festejos del bicentenario de la Revolución de Mayo se orga-
nizó una marcha multitudinaria que desde distintos puntos del 
país llegó a Plaza de Mayo (la representación del poder político) 
para presentarle un conjunto de demandas a la en ese momen-
to presidenta del país, Cristina Fernández de Kirchner. En aquel 
momento tampoco existió un criterio común de las organizacio-
nes indígenas, y esta marcha tuvo manifestaciones contrarias de 
otros sectores indígenas. No obstante, la marcha y la reunión se 
concretaron, aunque con resultados adversos que no permitieron 
mejorar la histórica mala relación entre el Estado y los pueblos 
indígenas (Aranda; 2011).  

Esta marcha significó, en algún sentido, “un antes y un des-
pués” para la situación de los pueblos indígenas dentro del Esta-
do. Se gestó entonces una nueva fragmentación, que en los últi-
mos años del gobierno kirchnerista tuvo dos polos contrapuestos 
dentro de las organizaciones y comunidades indígenas: el Con-
sejo Plurinacional Indígena, profundamente crítico del gobierno 
y con una ideología claramente anticapitalista y adversario de 
las políticas extractivas; y el ENOTPO (Encuentro Nacional de 
Organizaciones Territoriales de los Pueblos Originarios), que 
construyó sus propuestas acompañando las políticas guberna-
mentales vigentes en aquel momento, con una clara impronta de 
incidencia en las políticas públicas ocupando espacios en las ins-
tancias gubernamentales. 

Esta fractura se fue profundizando, pero el mapa político de 
las alianzas indígenas va modificándose en función de los nue-
vos gobiernos, y de situaciones que no sólo se dan en Argentina, 
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sino que están enmarcadas en una lucha más global, contextua-
lizada en América Latina. Por ello el movimiento indígena, y sus 
eventuales alianzas no pueden analizarse sólo en el ámbito na-
cional, sino que deben situarse en un espacio más general, y pun-
tualmente latinoamericano, dado que las vulneraciones de los 
derechos son similares, y muchas veces las estrategias de lucha 
están influenciadas por la construcción de estrategias políticas 
en otras latitudes. 

Movimiento y organizaciones
En 1985, de la mano del regreso a la democracia, se promulga 
la Ley 23.302 sobre Política Indígena y Apoyo a las Comunida-
des Aborígenes. Esta ley creó el Consejo de Participación Indí-
gena (CPI)9, Consejo que representa a los pueblos indígenas en 
su interacción con el Estado10. Los CPI en la actualidad son muy 
discutibles en su conformación y designación, reconocidos por 

9	 La Ley Nacional Nº 23.302, sobre “Política Indígena y Apoyo a las Comunidades 
Aborígenes” establece en su artículo 5º que en el INAI se constituirá el CONSEJO 
DE COORDINACIÓN integrado por: a) Un representante del Ministerio del Inte-
rior, b) Un representante del Ministerio de Economía, c) Un representante del Mi-
nisterio de Trabajo, d) Un representante del Ministerio de Educación y Justicia, e) 
Representantes elegidos por las comunidades aborígenes cuyo número, requisitos 
y procedimientos electivos determinará la reglamentación, f) Un representante por 
cada una de las provincias que adhieran a la presente ley. Con el objetivo de hacer 
efectiva la representación indígena en dicho Consejo, el INAI ha dictado la Reso-
lución Nº 152/2004 y su Modificatoria Nº 301/04 impulsando la conformación del 
CONSEJO DE PARTICIPACIÓN INDÍGENA , cuyas funciones son: a) Asegurar la 
posterior participación indígena en el mencionado Consejo de Coordinación y de-
terminar los mecanismos de designación de los representantes ante el mismo y, b) 
Las funciones señaladas en el artículo 7º del Decreto Nº 155/89, reglamentario de 
la Ley Nº 23.302. Esta instancia participativa en los diseños de las políticas públi-
cas se propone además de dar cumplimiento a la ley arriba mencionada, responder 
al mandato constitucional en su Artículo 75, Inciso 17 y a la Ley 24.071, aprobato-
ria del Convenio 169 de la OIT. La creación del Consejo de Participación Indígena 
(CPI) en el ámbito del INAI, es el inicio de un proceso de consulta y participación 
entre el Estado Nacional y los pueblos originarios, es un espacio para todos los 
asuntos que afecten a estos últimos. 

10	 En la actualidad, organizaciones como las de la Unión de los Pueblos de la Nación 
Diaguita Salta (UPNDS) desconocen las nuevas formas organizativas reconocidas 
por el actual gobierno argentino, que remiten al decreto ejecutivo 672/16 que crea 
el Consejo Consultivo y Participativo de los Pueblos indígenas en la Argentina.  
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algunos, acusados por cooptación por otros. En la actualidad, si 
bien siguen constituidos, no cumple las funciones para las que 
fueron creados11. Por otra parte, con un nuevo gobierno en Ar-
gentina los diferentes líderes indígenas y sus organizaciones 
van reposicionándose; reposicionamiento que tiene que ver con 
las diferentes estrategias políticas y una mirada particular sobre 
el tema por parte del gobierno. El reconocimiento de una mesa 
de diálogo de un sector indígena ha profundizado este debate, 
generando nuevas fracturas internas entre los indígenas, sus or-
ganizaciones -y si existiese- dentro del movimiento indígena.   

El tema de la representación merece un párrafo aparte. Re-
gional y provincialmente, existen un conjunto de organizaciones 
que representan los intereses de los pueblos indígenas12. Cada 
vez se discute con mayor énfasis quién puede arrogarse la re-
presentación de los pueblos, lo que adquiere una importancia in-
soslayable cuando se plantea el derecho a la consulta. Quiénes 
deberían ser consultados, si las organizaciones (y a cuáles), si las 
comunidades, en definitiva quiénes se encuentran legitimados. 
Todas cuestiones centrales que se debaten y construyen perma-
nentemente.  

El tema de la representación indígena alcanza un punto críti-
co cuando provoca enfrentamientos enconados al interior de las 
organizaciones indígenas. La fragmentación se profundiza, y las 
diferentes estrategias para lidiar con el Estado, y para obtener 

11	 La representación indígena se encuentra hoy en el centro del debate. El Poder 
Ejecutivo Nacional, en su momento mediante Decreto 791/12 reforma el Decreto 
155/1989 reglamentario de la Ley 23.302, restringiendo claramente las posibilida-
des de los pueblos y comunidades indígenas de designar sus propias autoridades. 
Así, faculta al INAI a designar un representante de cada etnia hasta tanto se insti-
tucionalicen sus propios mecanismos de elección. 

12	 El tema de la representación es discutido al interior de las comunidades indígenas. 
Si bien muchas organizaciones “no representan el conjunto de comunidades”, cier-
tamente son referentes de un determinado pueblo. Por otra parte, también es cierto 
que en lo que a los ciudadanos no indígenas se refiere, muchas veces tampoco los 
legisladores, diputados o senadores, nos representan. ¿Por qué habría que exigirle 
una mayor representación a los pueblos indígenas?    
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acciones estatales enmarcadas en el respeto a los derechos in-
dígenas reconocidos por los instrumentos jurídicos se traducen 
en críticas profundas, en desconocimientos mutuos y en acu-
saciones sobre quién está legitimado, lo que muchas veces es 
funcional al poder de turno y no ayuda para alcanzar el objetivo 
propuesto de reconocimiento, y de un actor colectivo político que 
actúe para lograr un mejor posicionamiento en la arena pública. 

El dinamismo del movimiento indígena se refleja en la creación 
de estructuras de segundo orden (que reúnen organizaciones de 
diferentes pueblos –por ejemplo, el Consejo Plurinacional Indíge-
na que se creó después de la marcha de 2010, y que fue conforma-
do por pueblos con presencia territorial en diferentes provincias 
de Argentina- o QOPIWINI, conformado por los pueblos Qom, 
Pilagá, Wichí, y Nivaclé) que buscan solidificar la presencia políti-
ca indígena, a la vez que demostrar un frente unido de diferentes 
pueblos en busca de un objetivo común: el respeto de los derechos 
indígenas, su derecho a la libre determinación y autonomía. 

Recorrer la historia de las organizaciones indígenas en Ar-
gentina no es una tarea sencilla, ya que muchas nacieron y fue-
ron diluyéndose, otras se fortalecieron, se generaron alianzas 
que fueron mutando, y en definitiva fueron adaptándose y reor-
ganizándose en función de los propios tiempos políticos, y del 
tipo de política gubernamental / estatal que se fue gestando para 
dar respuestas a sus demandas y hacer efectivos sus derechos.          

Sólo para ejemplificar, una de las organizaciones más fuertes en 
el país es la Confederación Mapuche de Neuquén13, que se muestra 
como la más combativa y la más sólida a nivel de reivindicaciones 

13	 En los últimos años la Confederación Mapuche de Neuquén ha presentado en las ins-
tancias internacionales una innumerable lista de casos en los que se detalla la viola-
ción a los Derechos Humanos de las comunidades mapuche. Los mismos werken de 
la Confederación Mapuche han expuesto los casos más severos ante la Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos y en el Foro Permanente de la ONU. De hecho, 
el mismo Relator Especial envió al Estado argentino puntuales recomendaciones 
para resguardar la  vida y la integridad física y cultural de las comunidades mapuche 
en la provincia de Neuquén (Kurvf Nawel, comunicador mapuche).
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y demandas. La Confederación mapuche neuquina reúne un con-
junto de comunidades originarias en la provincia de Neuquén. 
Esta Confederación se presenta como una de las más articuladas 
y potentes no sólo de la región patagónica sino del país, y es por lo 
general una de las organizaciones que más se visibiliza14. En Río 
Negro existe el Consejo Asesor indígena (CAI), también con una 
larga trayectoria de lucha por obtener la satisfacción de sus de-
mandas. En la provincia de Chubut las organizaciones indígenas 
son menos estables y más fragmentadas. Desde la organización 
“11 de Octubre” de 1992, organización que se disolvió en un lap-
so corto de tiempo (poco más de diez años), hasta el “Nor Feleal” 
(Organización del pueblo Mapuche – Tehuelche), todos intentos 
por generar mínimas condiciones que les permitan proteger sus 
derechos, reconocidos normativamente. 

Asimismo, han surgido en Chubut otro tipo de organizacio-
nes menos articuladas, con perfiles muy diferentes a las his-
tóricamente establecidas, cuyo accionar es aún impreciso. La 
Resistencia Ancestral Mapuche (RAM), reivindicando algunos 
hechos de acción directa en la cordillera patagónica. La Pu Lof 
en Resistencia Cushamen, que en 2015 recuperó territorio -cuyo 
titular registral es Benetton- en la actualidad (enero de 2017) se 
encuentra resistiendo sucesivas amenazas de desalojos, siendo 
sus líderes criminalizados; todo un espectro de manifestaciones 
de la lucha indígena que va tomando distintas formas, y que asu-
men estrategias reivindicatorias muy variadas.    

14	 “Luego de un Parlamento intenso, con mucha participación y newen mapuce, en 
2011 las autoridades mapuche (Logko, Werken, Pijan Kuse) designaron el Kvme 
Feleal (Comisión Directiva) que conducirá políticamente a la Confederación Ma-
puche de Neuquén para los próximos años. De nada sirvieron las presiones de los 
punteros del MPN ni la presión de Daniel Fernández (Pte de INAI) que promovió 
en persona, la convocatoria a un Parlamento paralelo para el mes de Marzo, lapso 
en el cual pretende firmar un Convenio con la Provincia de Neuquén para aplicar 
un Relevamiento reducido a mensurar la ‘ocupación actual’. Uno de los mandatos 
del Parlamento fue hacer conocer en Conferencia de Prensa la posición mapuche 
ante temas urgentes.” Información recogida de www.argentina.indymedia.org
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Sin embargo, antes de seguir adelante con la mención de al-
gunas de las organizaciones indígenas más importantes, es ne-
cesario repensar algunos presupuestos de partida. En general, 
llevamos adelante un análisis del proceso organizativo indígena 
desde nuestras propias valoraciones, señalando disputas inter-
nas, dificultades para consolidar un espacio, crisis de represen-
tatividad, etc., sin evaluarlas como parte de un proceso mucho 
más lento y no lineal. 

En el norte, encontramos desde la Unión de Pueblos de la 
Nación Diaguita de Tucumán (UPNDT) y Qullamarka15, hasta 
organizaciones más locales como la mesa de Salinas Grandes de 
Jujuy y Salta16. En el noreste existen organizaciones de los Pue-
blos Wichí y Qom17 (Federación Pilagá, Qopiwini) que revelan 
hasta qué punto –con las diferencias propias entre pueblos- di-
chos pueblos han encontrado paulatinamente canales para ex-
presarse y visibilizar sus demandas. 

Por su parte, Qullamarka es una organización que nuclea las 
comunidades indígenas de la provincia de Salta y que fue crea-
da en diciembre de 2007. Es muy interesante su estructura in-
terna, ya que potencia las organizaciones que existían hasta ese 
momento, formando una organización de segundo grado18. 

15	 Cfr. Uniondiaguita.blogspot.com 
16	 “A comienzos del año 2010, ante el inicio de movimientos por parte de las empresas 

mineras en el territorio, y tomando conocimiento a través de los medios de prensa 
provinciales y nacionales del pronto inicio de un proyecto de extracción de litio en 
la cuenca de Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc, las 33 comunidades indí-
genas que allí habitamos decidimos autoconvocarnos para proteger nuestro terri-
torio. Al mismo tiempo conformamos la “Mesa de comunidades originarias de la 
Cuenca de Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc para la defensa y gestión del 
Territorio”, que está integrada por las 33 comunidades de la cuenca que abarca a las 
provincias de Salta y Jujuy. En ellas habitamos aproximadamente 6.600 familias. 
Esta problemática nos encuentra en una situación de aislamiento, con muy poco 
acceso a medios de comunicación y casi sin medios de transporte público”. Cfr. 
www.salinasgrandes.org

17	 Por ejemplo, la Comunidad La Primavera, hoy denominada por los propios indíge-
nas qom “Potae Napocna Navogoh”, se ha convertido en referente de lucha en toda 
la Argentina. 

18	 Las comunidades kollas de Salta constituyeron formalmente la Qullamarka, una 
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Asimismo, también se menciona la Unión de los Pueblos de 
la Nación Diaguita (tanto de Tucumán como de Salta) como 
aquella organización que reúne un conjunto de comunidades 
indígenas del noroeste argentino, la que actualmente tiene un 
gran protagonismo en la lucha contra la mega minería a cielo 
abierto, y contra los desalojos que se hacen cada vez más fre-
cuentes en la zona.  

Existen eventuales articulaciones entre las diferentes organi-
zaciones, pero éstas responden a coyunturas políticas más que a 
acuerdos permanentes. Tal vez el acuerdo más visible que se dio 
en los últimos años fue la marcha indígena por el bicentenario 

Coordinadora de Organizaciones Kollas Autónomas, cuyo objetivo es “constituirse 
como una herramienta única de ejercicio en búsqueda de la autonomía sobre nues-
tros territorios y recursos naturales, en cumplimiento al derecho indígena”, según 
se señala en el acta fundacional, dado el 2 de diciembre en Santa Victoria Oeste. Se 
trata de una figura representativa del pueblo kolla que tendrá como fin “hacer frente 
a las diversas problemáticas que afectan a nuestro pueblo buscando la autonomía 
del territorio y los recursos naturales”, explicó a Nuevo Diario Héctor Nieba, de la 
Comunidad Kolla Tinkunaku. Cada comunidad elegirá a sus representantes en la 
Qullamarka. La creación de la Qullamarka salió como resultado del IV Qullamar-
katinkunakuy, realizado el fin de semana pasado en Santa Victoria Oeste. La Qulla-
marka está conformada por la Asociación de Comunidades Aborígenes de Nazareno 
(OCAN), la Unión de Comunidades aborígenes Victoreñas (UCAV), la Comunidad 
Indígena Pueblo Kolla Tinkunaku (CIPKT), el Consejo Indígena Kolla de Iruya (CI-
KDI) y “las demás comunidades u organizaciones que más adelante se integren”, 
según se expresa en el acta. Qullamarka es una palabra compuesta, explicó Nieba. 
Marka “es la región que nos une como pueblo kolla y acá no hay límites geográficos 
es decir el pueblo kolla en general en la región”. “Qullamarka sería decir como el 
Territorio del Pueblo Kolla”, y, en cuanto a la organización, se constituye en “nuestra 
máxima organización como sistema de gobierno a nivel Pueblo Kolla o Nación Ko-
lla”, que está conformada por “pueblos con territorios muy amplios”. Las organizacio-
nes que la integran comprenden a pueblos que ocupan más de un millón y medio de 
tierras en la región. David Sarapura, del consejo directivo de Tinkunako, explicó que 
la Coordinadora surgió como una vuelta a los orígenes, dado que “las diferentes co-
munidades y organizaciones kollas siempre se juntaron o se encontraron en tiempo 
atrás cuando la vida y las prácticas eran más libres (…) cuando no existían fronteras 
geográficas”. En los últimos años las asociaciones y comunidades que conforman 
ahora la Qullamarka llevaron adelante numerosos reclamos ante el gobierno pro-
vincial y el nacional. Los integrantes de Tinkunaku recordaron las dos marchas que 
realizaron a la capital salteña, en 2005 y este año, a donde “los ánimos y la furia de 
tanta marginación nos llevaron como pueblo kolla, caminando más de 500 kilóme-
tros desde norte, sur, este y oeste”, e hicieron que su situación se conociera incluso 
fuera del país. Asimismo, agradecieron a “los que aportaron para esta creación” de la 
Coordinadora. Cfr. www. Argentina. Indymedia.org
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ya mencionada (2010), en donde la mayoría de organizaciones19 
acordó movilizarse a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires para 
presentar una serie de reclamos20.   

Si bien existe un contacto fluido entre los diferentes referen-
tes indígenas, lo cierto es que no existe un espacio de coordi-
nación permanente que permita potenciar las acciones que se 
llevan adelante a nivel regional. Sería interesante que exista un 
espacio de estas características, que le atribuya mayor peso y 
mayor respaldo a las decisiones a las que se arribe.

Los pueblos y comunidades indígenas llevan adelante sus 
propios procesos organizativos. Existen organizaciones políticas 
en diferentes dimensiones, es posible encontrarlas a nivel local, 
a nivel provincial, a nivel regional, y muchas de ellas articulan 
entre sí generando alianzas y acordando líneas de acción con-
juntas21.   

En la actual coyuntura, es imposible no mencionar los últimos 
acercamientos del actual gobierno y parte del sector indígena. A 
través de un Decreto (672/16) se crea “el Consejo Consultivo y 
Participativo de los Pueblos Indígenas de la República Argenti-
na”, que tiene por funciones, de acuerdo con su artículo 3:

“a) Impulsar la reforma de la Ley N° 23.302, adecuándo-
la a los estándares internacionales; proponer un proyecto de 

19	 Sin embargo, algunas organizaciones indígenas convocaron a un encuentro pa-
ralelo, en desacuerdo con la estrategia política de reunirse con la presidenta en el 
marco de los festejos por el bicentenario. 

20	 La mayor polémica alrededor de esta marcha, más allá de la evaluación estratégica, 
fue la presencia de una organización social, la Tupac Amaru, cuya referente, Mi-
lagro Sala, se encontraba según sus propias afirmaciones recuperando identidad. 
Como esta líder, más que referente indígena, era en ese momento una líder social 
oficialista, se cuestionó enormemente esta “alianza ad hoc” para sumar más parti-
cipantes a esta marcha.  

21	 A nivel local se menciona, ejemplificativamente, a la mesa de salinas grandes, que 
comprende comunidades indígenas de Jujuy y Salta. Asimismo, a la comunidad 
Potae Napotac Navagoh de la provincia de Formosa. A nivel provincial, la Comu-
nidad mapuche Neuquina. A nivel regional, Qollamarqa y la Unión Diaguita, entre 
otras.  
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reglamentación del derecho a la consulta previa, libre e infor-
mada, Sistema Argentino de Información Jurídica conforme a 
lo establecido por el CONVENIO 169 DE LA ORGANIZACIÓN 
INTERNACIONAL DEL TRABAJO SOBRE PUEBLOS INDÍ-
GENAS Y TRIBALES EN PAÍSES INDEPENDIENTES, aproba-
do por la Ley N° 24.071 y un proyecto de reglamentación de la 
propiedad comunitaria indígena. b) Fortalecer la identidad so-
ciocultural y el autogobierno. c) Impulsar el relevamiento y or-
denamiento del territorio para la efectiva posesión de las tierras 
por las comunidades. d) Impulsar, proponer al ESTADO NA-
CIONAL participando: en el proceso de toma de decisión para 
la implementación de los programas, planes y proyectos para la 
Población Indígena, de educación, salud, género, juventud, pro-
tección de niños y niñas, tercera edad, ancianos, discapacidad 
y asistencia a víctimas. e) Promover la redefinición de las dife-
rentes áreas relativas a políticas hacia pueblos indígenas en los 
diferentes Ministerios y organismos públicos del ESTADO NA-
CIONAL con el objeto de garantizar la participación indígena. 
f) Impulsar medidas para la protección, defensa y desarrollo de 
los recursos naturales, genéticos y de biodiversidad de los terri-
torios, los conocimientos y saberes ancestrales, y cualquier otro 
tema que revista importancia para los pueblos y/o comunidades 
indígenas”.  

Esta nueva instancia de participación indígena, que se suma 
a los CPI ya existentes, ha generado una profunda división al in-
terior de las organizaciones indígenas. Las diferencias en cuanto 
a estrategias y modos de relacionarse con el Estado se han hecho 
más que evidentes, y sigue siendo incierto cuál será el rumbo 
que elijan tomar las distintas organizaciones –y sus eventuales 
alianzas- en una nueva etapa política en el país. 

Como contracara de este Consejo, se gestó el Parlamento 
Autoconvocado de Pueblos Indígenas de Argentina (que a su 
vez dio lugar a parlamentos regionales), que en su manifiesto 
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expresan: “Reafirmamos nuestra identidad desde ser parte e hi-
jos de la Madre naturaleza, nos paramos decididamente frente al 
extractivismo neoliberal, frente a la criminalización del ejercicio 
de derecho, en defensa de todas las vidas como base de los prin-
cipios del Buen Vivir y ejerciendo la libre determinación como 
pueblos preexistentes…”

Este Parlamento se encuentra conformado por organizacio-
nes tales como Consejo Plurinacional Indígena, Coordinadora 
del Parlamento Mapuce Chewelche de Río Negro, Coordinadora 
de Comunidades Kollas Autónomas QULLAMARKA, Mesa de 
Pueblos Originarios de la Provincia de Buenos Aires y Capital, 
Enlace Continental Mujeres Indígenas (Región Sur América), 
Comisión de Juristas Indígenas de la República Argentina (CJI-
RA), Consejo Nacional de la Mujer Indígena (CONAMI), Comu-
nidad India Quilmes, Consejo de Desarrollo de Comunidades In-
dígenas (CODECI), Rio Negro, Unión Indígena del Norte de Sal-
ta (UNIS), Comunidad Indígena de Ojo de Agua de Yavi. Jujuy, 
Organización Social Indígena de General Pueyrredón (OSPI), 
Newen Lelful Mapu. La Pampa, Comunidad Diaguita Cacano. 

Las diferentes visiones que expresan las instancias organi-
zativas de los sectores indígenas sobre cómo impactar en las es-
tructuras del Estado definen hoy los posicionamientos, estrate-
gias y acciones que delinean, frente al gobierno y a las políticas 
estatales. Existen posturas más dialoguistas, otras de denuncia, 
aquellas que descreen del rol del Estado, todas éstas conforman 
un amplio abanico de miradas que reflejan también la diversidad 
existente.   

Temas tales como derechos territoriales y la necesidad de un 
reordenamiento territorial en todo el país, las actividades extrac-
tivistas y los desafíos que éstas generan en la relación que esta-
blecen con el Estado, los nuevos despojos que sufren los pueblos 
indígenas en cuanto a los bienes comunes naturales, diferencias 
radicales en torno a la concepción de desarrollo que sostienen 
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como contracara de la “visión occidental”, sus reclamos de auto-
nomía y libre determinación, generan un escenario político al-
tamente complejo que obliga al movimiento indígena a unificar 
visiones, consensuar estrategias, para enfrentar los nuevos retos 
desde una posición unificada. No está claro que esto pueda lo-
grarse en un futuro cercano.      
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3. En primera persona: la 
palabra de los líderes indígenas

Nilo Cayuqueo
72 años
Pueblo Mapuche
Comunidad Los Toldos
Provincia de Buenos Aires

¿Desde tu perspectiva, existe un movimiento indígena en 
Argentina?
Si vamos a hablar de movimiento como un montón de organiza-
ciones que están trabajando juntos quizás no. Sí existen separa-
damente, una organización acá y otra allá, aunque el movimiento 
indígena no está unificado, es todavía un proceso de atomización 
y no es casualidad que los militares le hayan lavado la cabeza 
a mucha gente, entre ellos a los pueblos originarios. Las conse-
cuencias las estamos pagando hoy día. 

¿Sería un conjunto de organizaciones?
Conjunto de organizaciones y comunidades, no es que estemos 
unidos, ha habido mucha cooptación política, aprovechando de 
la situación que vive mucha gente y de que la gente necesita vi-
vir, es fácil para un gobernante o un terrateniente o un poderoso 
ofrecer algo a cambio de otra cosa, a cambio de silencio, mirar 
para otro lado, y decir “está trabajando para los indígenas”. No 
puedo criticar ni juzgar a nadie, pero es la realidad. Siempre ha 
habido gente cooptada por los intereses de los gobiernos, la gen-
te rica, los terratenientes, los políticos. 
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¿Por qué se pudo construir, por ejemplo, en Colombia la 
ONIC22, en Ecuador la CONAIE23?
Tengo mi opinión al respecto y algunos hermanos no estarán de 
acuerdo conmigo. He vivido en Ecuador y ellos han tenido una 
politización trabajando codo a codo con la izquierda. Muchos 
líderes son gente que viene de la izquierda campesina clasista, 
creían que los indígenas eran parte de un movimiento campesi-
no, hubo mucho conflicto. Vi todo el proceso, estuve participan-
do en una conferencia, en Ecuador, en el año 78 de la dictadura 
del general Poveda.

Para ellos el campesinado era la vanguardia del movimiento 
indígena. El grado de politización que se daba en ese entonces, 
el marxismo era muy fuerte. La lucha de clases era el motor para 
avanzar en sus demandas. La tierra, educación, la cultura eran 
las demandas, no se planteaba la autonomía ni la autodetermi-
nación, salvo los Shuar, que son la federación más antigua, ellos 
eran más pragmáticos. Son del 59, 60, apoyados por los curas. 

¿Y en Argentina por qué no?
Porque en Argentina no se dio la alianza. La izquierda es muy 
europea, los socialistas, los maoístas, no aceptaban hablar con 
los indígenas, las cosas indígenas era del pasado. La alternativa 
era la  lucha revolucionaria de clases, era lo actual. No había que 
reivindicar la identidad, ni la autonomía, ni la libre determina-
ción, no teníamos cabida dentro de los movimientos de izquier-
da. Hubo algunas alianzas, pero la gente de izquierda no los en-
tendía mucho (a los Qom, Mapuche) y se daban por vencidos. 
Allá había más luchas de clases, más de campesinos, y tenían 
una coordinación, una alianza continental. Lo que se dio en Perú 
o Ecuador no se dio en Argentina. 

22	 Organización Nacional indígena de Colombia.  
23	 Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador.
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Los campesinos estaban en contra de armar una confedera-
ción indígena. Quedó como alternativa una conferencia latinoa-
mericana. Rigoberta Menchú nace como campesina, cristiana. 
Eso es un poco la tónica, lo mismo pasaba en Ecuador. En los 
años 80 yo vivía en Perú, me invitaron a una conferencia en 
Minneapolis, me hicieron hablar sobre las luchas indígenas y los 
obstáculos de la izquierda. Nos criticaban porque nos decían que 
los indígenas nos queríamos separar del movimiento campesino. 
Era muy difícil sobrevivir como indios.  

¿Se planteaba una alianza de izquierda en Argentina en 
los 70?
Nosotros teníamos una organización indígena en Buenos Aires, 
existía la Confederación Mapuche en Neuquén, y estaba la con-
federación del Chaco en el 73, y habíamos armado una coordina-
ción, no necesariamente una organización, íbamos a conversar 
con la gente de izquierda pero no teníamos eco, para ellos era 
utópico, no existíamos, tenía que ser un movimiento popular y 
revolucionario, era la postura occidental. Tuvimos muchos pro-
blemas y nunca pudimos llegar a una alianza. Había una peque-
ña alianza con la juventud peronista, por tener una concepción 
más nacionalista no clasista. 

El movimiento peronista nos va a cobijar, integrar al movi-
miento peronista y nos van a respetar la cultura. El FAS (frente 
socialista) o el partido socialista de los trabajadores o el maoís-
mo no querían saber nada con nosotros. En el Chaco la juventud 
peronista tuvo una visión más amplia y en esa época los Wichí 
(matacos), los Qom (tobas) ayudaron a llevar adelante un parla-
mento indígena en el 73, en Roque Sáenz Peña, apoyados por la 
juventud peronista, por primera vez la reunión de los  pueblos en 
el 73, en los galpones del INTA. 

Tan es así que muchos desaparecieron en la masacre de Mar-
garita Belén, la monja trabajando con los matacos, ellos apoyaban 
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la federación indígena en el Chaco, la juventud peronista apoya-
ba esas movilizaciones, renovando las tierras, y con alianzas im-
portantes con otros sectores. Se interrumpe con el golpe militar. 
Yo me fui del país en el 79. No se podía hacer reuniones, todo 
muy difícil, quedó todo muy atomizado. La gente comenzó un 
trabajo de lavado de cerebro. 

Se creó todo un proceso donde la gente quedó no destruida 
pero viviendo en comunidades, con muchas menos tierra que les 
fueron quitando y con menos herramientas de lucha. La repre-
sión produce mucho miedo. 

Volviendo al presente, ¿vos pertenecés a una 
organización hoy?
Es un espacio, un incipiente espacio en la Argentina. Existe gen-
te más politizada, es una discusión que nos tenemos que dar in-
ternamente. Una alianza con los sectores populares es impres-
cindible, los indígenas solos no nos vamos a poder liberar. No 
sólo con los sectores medios, con estudiantes; este sistema no es 
sustentable para nada, va a llegar un momento en que será inso-
portable. El parlamento es una promesa de crear un movimiento 
más fortalecido que vaya más allá, de construir alianzas, es con-
secuencia del proceso organizativo.

El Parlamento reúne un conjunto de organizaciones distintas. 
¿Vos pensás que hay que fortalecer las organizaciones para 
que se fortalezca un movimiento? ¿Cómo ves el desarrollo de 
las organizaciones en Argentina?
Hay que fortalecer las organizaciones. No estoy hablando sólo 
del campo sino también de las ciudades. Es una realidad. No po-
demos pensar idílicamente que las comunidades van a liderar el 
movimiento indígena, tiene que ser una combinación de lo rural 
con las ciudades. A veces pasa que la gente que está en las ciu-
dades tiene un lenguaje verborrágico, está interactuando, tienen 
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más información, tienen más lenguaje, creo que eso va tener que 
ser hablado y respetado, en igualdad de condiciones para un diá-
logo con las comunidades rurales. Ojo con el acceso a la infor-
mación y a la educación, menos politizado, juega en contra de 
lo organizativo. Tiene que darse un trabajo abierto, honesto, hay 
que fortalecer el movimiento, no sé si a través del Parlamento, 
puede ser transitorio, pero en el Parlamento hay bastantes di-
rigentes serios, que tienen una mirada bastante futurista y que 
están trabajando para reorganizar el movimiento indígena, así 
que hay un desafío grande. Tiene una proyección internacional, 
con todas las leyes, el Convenio 169, la Declaración, Convenio 
de Biodiversidad, Declaración de la Unesco, que no estamos uti-
lizando correctamente. He ido a algunas reuniones en donde se 
conoce muy poco de todo esto. Ellos, los gobiernos locales, se 
aprovechan, como que no existe nada.  

Abordando la relación con el Estado y el gobierno, ¿cuál 
sería el posicionamiento? ¿Cómo sería una forma de 
impactar en las estructuras del Estado?
Va a depender de los aliados. Si no, no nos van a escuchar. 
Alianza con los sectores populares, a través de ellos vamos a 
tener más fuerzas, con otros sectores de la población que están 
pobres y marginados. Esa alianza tiene que darse. Así vamos a 
estar en condiciones de exigir a los gobiernos de turno, esa es 
la confianza que tengo y estoy convencido que así debe ser. No 
puede ser una lucha aislada, como que los indios son los salva-
dores de la naturaleza, no es que nos van a escuchar y van a ser 
buenitos. El sistema capitalista es muy egoísta, voracidad sin 
límites, no les interesan los pueblos indígenas. Los programas 
que empezaron antes del kirchnerismo, de desmontar, no tiene 
límites, es el capitalismo. Estoy convencido que los gobiernos 
son títeres de las corporaciones multinacionales, ya que quieren 
mantener sus privilegios. 
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Arrasar con las tierras indígenas, les conviene a ellos, tanto 
los políticos, militares, elites que tienen el poder económico. Las 
tierras, lo que se produce, estamos en una democracia que no 
existe, porque la gente no participa de las decisiones, le llaman 
democracia a votar cada cuatro años o pegar carteles, y para mí 
eso no es política. 

¿Vos hablás de aliados y movimientos sociales, cuáles serían?
Sí, varios sectores. Los sindicatos, no todos, pero gran parte de 
los sindicatos, están bastante conscientes. Los sindicatos antes 
estaban controlados por la izquierda, ahora han cambiado, están 
considerando las cuestiones de identidad, estamos avanzando. 
Los sindicatos son los primeros. Los campesinos, los estudiantes, 
sectores de la clase media, que se dan cuenta que están siendo 
avasallados por el gran poder multinacional. Cada vez están más 
empobrecidos. Por ejemplo, en Los Toldos los sectores medios 
se dan cuenta de que los indígenas tienen cosas que decir, antes 
se pensaba que las compañías traían siempre beneficios, ahora 
el saqueo, la contaminación, manejan el monopolio, la venta de 
todo, los pequeños comerciantes están desapareciendo. 

¿Vos te referís a despojos, saqueos, lo que significa el 
aprovechamiento de recursos naturales y territorios?
Es muy importante, fundamental, porque sin territorio estamos de-
bilitados. Para que un pueblo puede mantener su cultura necesita 
territorio, hay que estar juntos para mantener cultura, para producir 
cultura, que es parte de la vida misma, si la gente no permanece jun-
ta, si se dispersa, no vamos a producir o generar cultura. La cultura 
es muy importante para nosotros. Por eso el capital voraz se quiere 
aprovechar de los territorios por los recursos naturales, para que las 
compañías puedan seguir saqueando. Hay toda una elite que no 
quiere largar el queso, mantener los privilegios. No permiten que 
haya un cambio social, hay que saber cuál es el enemigo



En primera persona: la palabra de los líderes indígenas   |  

| 39

¿Cómo es la relación entre las organizaciones indígenas 
y las comunidades en su territorio?
Muchos indígenas también somos víctimas de este proceso de 
colonización y tentación, de creer que vivir bien es tener un auto 
nuevo o un televisor de 40 pulgadas y para conseguir eso se ne-
cesita dinero. Por eso estos líderes se olvidan de las comunida-
des y se mantiene atados a algunos beneficios. Tema interesante 
que estamos discutiendo, es una preocupación, hay muchos lí-
deres que se alejan de la comunidad, y están negociando sobre 
los recursos en nombre de la gente. Va a tener que darse un acer-
camiento de las organizaciones, del campo  y la ciudad. Eso se 
está dando, en los últimos años se está dando, gente que tenía 
un sueldo de una minera, o en la ciudad que estaba representado 
algunas comunidades, va cambiando. Las comunidades se con-
sideran más actores del proceso, ya no aceptan que alguien los 
represente, que hablen por ellos, ya no es que le dan una carta 
en blanco para que los dirigentes hagan lo que quieran. Todo 
tiene que ver con el avasallamiento de la cultura; mucha gente, 
con mucho sacrificio, sale de las comunidades por encima de los 
dirigentes, salen a exigir. Lo hemos visto en Formosa, en Chaco. 
Todavía hay una atomización, porque hay que tener en cuenta 
que mucha gente ha sido evangelizada, la iglesia tiene mucho 
que ver con eso, la iglesia ha sido una fuente de alienación, de 
lavado de cerebro, mucha gente se está dando cuenta de un mon-
tón de cosas. Hay que ver lo que éramos nosotros, los que somos 
ahora, por eso la importancia de las reuniones. La propuesta del 
Parlamento es hacer reuniones regionales. No sé qué vamos a 
hacer con los recursos. A mí me sorprendió mucho que en el úl-
timo Parlamento la gente se pagó su pasaje, porque no tenemos 
recursos. Hay mucho interés en participar. Ese paternalismo que 
impuso el gobierno, se van dando cuenta que han sido usados 
para decir que todo está bien, y después se van con las manos 
vacías. Yo tengo mucha confianza que todo esto va a cambiar. 
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Todo está cambiando, estamos con mucha fuerza, en Los Toldos 
mismo donde soy yo, la gente empieza a movilizarse. Nos conta-
minan con la soja, nos están fumigando, hay muchas enfermeda-
des, es tiempo de ponerse a hacer algo, parar las fumigaciones. 

Lo mismo se está dando en las provincias, en Santiago del 
Estero se están poniendo firme. La importancia de la alianza con 
los campesinos, en las zonas rurales, en Córdoba, en Santa Fe. 
En Salta, en Formosa, hay mucho prejuicio con los indígenas, en 
Chaco lo mismo, en otras regiones las cosas son diferentes.  

¿Cómo abordan la autonomía y libre determinación? 
La gente se ha dado cuenta de que la autonomía significa el con-
trol de los recursos y el control de sus vidas. Otros han estado 
decidiendo por nosotros. A través de la autonomía se pueda re-
cuperar lo que se ha perdido, es una reivindicación muy sentida, 
por supuesto que va de la mano de los territorios. No se tiene 
autonomía sin territorio. Controlar la vida misma de nosotros. 
Qué tipo de salud, qué tipo de educación, todo este tipo de rei-
vindicaciones, la cultura mapuche es mucho de esto. Se habla de 
la tierra, de los animales, los árboles, y eso es muy bueno. Ahora 
los jóvenes están reivindicando todo esto. Ha habido un proceso 
de concientización, somos generaciones que vienen, para eso es 
la lucha. Estado multinacional y pluricultural, eso es una cosa 
muy linda, para eso debemos llevar adelante un trabajo de con-
cientización de los propios aliados. Como que los indígenas no 
son civilizados, nosotros tenemos muchos conocimientos, en la 
sociedad indígena, en la naturaleza, en la biodiversidad, la gente 
se da cuenta cuando está todo contaminado, todo violento, todo 
un descontrol total, tanto robo, tanta violencia, tanta policía. An-
tes, en las comunidades no era así, son cosas muy negativas, hay 
que juntarse para cambiar la situación. 



En primera persona: la palabra de los líderes indígenas   |  

| 41

¿Vos sos optimista?
Sí, estoy convencido, en la Argentina se va a consolidar un mo-
vimiento indígena. Nosotros queremos cambiar un paradigma, 
algo que nos viene impuesto, eso de que la gente va a estar mejor 
si se gana más plata. Nosotros pensamos lo contrario, todo este 
proceso de industrialización nos ha llevado adonde estamos, en 
donde unos pocos ganan y la gente sufre. Gestar alianzas con 
otros sectores es un imperativo. Y hablando con mucha gente, 
muchos trabajadores, ellos se dan cuenta que estamos en un ca-
llejón sin salida, si no nos unimos será muy difícil superarlo. Te-
ner cada vez más militares, más policías, no es sustentable, es 
una vida sin futuro, es totalmente irracional cómo se contamina, 
eso es estar sin futuro. 

Ante la ceguera de los gobernantes, de querer mantener el 
sistema, con más policía y represión, se están dando cuenta que 
hay que cambiar. La relación con el Estado se va a dar cuando 
tengamos la fuerza suficiente para hacerlo junto con otros secto-
res. Por eso estamos hablando hoy con sindicatos, con otra gente, 
no para que podamos integrarnos sino para respetar las diferen-
tes culturas, la biodiversidad; el sistema capitalista no lo ve así, 
parece que tenemos que integrarnos alrededor de una bandera. 

Yo no reivindico la bandera para nada, mi abuela me contaba 
que odiaban la bandera argentina porque venían los soldados a 
matarlos con esa bandera… yo no canto el himno ni me paro ante 
la bandera hasta que no haya una reparación histórica, porque se 
rinde homenaje a quienes pelearon con nuestros ancestros. Esos 
son falsos nacionalismos.                    
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Félix Díaz
57 años
Pueblo Qom
Comunidad Potae Napocna Navogoh
Formosa

Es bueno este tema de la entrevista, porque es la manera que 
uno va conociendo, cómo va evolucionando este proceso. La úni-
ca forma de poder avanzar en un espacio indígena. Nosotros los 
pueblos indígenas tenemos que dialogar, para saber qué piensa 
un pueblo, cómo es el objetivo que persigue, ha sido en un lugar 
en el que me ubicaron, porque yo no elegí, me han puesto en un 
lugar muy grande. Siempre les dije que no necesito que me ayu-
den, esto no es una política partidaria, es una política humana al 
servicio de la gente. 

Ese liderazgo que uno recibe, como una confianza que te da, 
no es nada fácil. Tenés que hacerlo con la gente que conocés y no 
conocés. Hay que estar ahí para poder entender, escuchar sobre 
todo. Este proceso que se inició, se inició como un proceso raro 
para mí. Viniendo del monte, estar en boca de todos, docentes, 
periodistas, intelectuales. ¿Qué es lo que estoy haciendo? ¿Estoy 
haciendo bien, estoy haciendo mal? Yo no vengo aquí a luchar 
para quedar bien con la gente. No importa qué signo político está 
al frente. Creo que el tema indígena tiene que ser tratado por 
nosotros, cómo nos podemos integrar a un Estado que no piensa 
como nosotros, que sólo piensa en la cuestión económica; eso 
está en el territorio con nuestros recursos naturales. 

Uno va al interior y la gente no tiene nada. Somos muchos los 
que trabajamos para la defensa del derecho indígena. Por qué no 
nos animamos a discutir nuestra política. Por qué agredimos al 
que piensa diferente. En Salta pregunté a una anciana hace cuán-
to que están ahí, la anciana me cuenta que llegaron hace 60 años, 
en la zona de Tartagal. “Nosotros vinimos del monte, huyendo de 
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la enfermedad, de la falta de comida”. Luego el marido empezó 
a sembrar en la zafra azucarera, para tener un mínimo de co-
mer. ¿Cuál es el progreso que han tenido? Una casilla de madera, 
gracias al gobierno… nosotros primero estuvimos acá, ¿por qué 
piensan que la solución es el evangelio? “Dios nos ayuda a salir 
adelante. Gracias al gobernador que nos da plan”. Esa mirada tan 
pequeña de no pensar cómo piensa un indígena del interior. En-
tonces hay una diferencia entre indígenas que viven en el terri-
torio, ese quiebre que ha producido el Estado ha causado mucha 
muerte. Los que viven en la zona urbana, muchos viven en una 
situación miserable. 

Qué es lo que necesitamos para tener el coraje de hablar esos 
temas. 

¿Vos pensás que hay un movimiento indígena en Argentina? 
Hay una intención, pero estamos lejos todavía. No reflexionamos 
sobre los que nos pasa. Aprendí el español a los 18 años en el ser-
vicio militar. Trabajé mucho para ser parte de la sociedad. Apren-
der el castellano, las costumbres de la sociedad. Si no sabés leer 
y escribir, no sos nadie. Porque esa mirada de los mayores, para 
que los niños aprendan las costumbres de la sociedad. Mi her-
mana siempre me decía que las cosas que a nosotros nos pasan, 
somos naturales de este territorio, no podemos cambiar de cul-
tura. No podés cambiar, sos un indígena. Yo decía: “esta mujer 
está loca (año 76), cómo vamos a vivir siempre como indígenas”. 

Perdí mis padres a los cuatro años, y cuando escuchaba a mis 
abuelas, escuchando anécdotas muy dolorosas, eso me quedó 
marcado, cuando tuve la intención de dejar nuestra cultura, me 
metí en la evangelización, 

¿Rechazabas ser indígena?
Sí, en el servicio militar, empecé a renegarme conmigo mismo. 
Quería ser cristiano, porque la palabra cristiano es un sinónimo 
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de civilización. Cuando me incorporé al servicio militar estaba 
muy sorprendido porque viniendo del monte, aprender el es-
pañol, aprender los valores culturales fue mi primera escuela. 
Cuando volví después de tres años llegué con muchas ganas de 
hacer algo. Buscaba trabajo. A mí me explotaban, yo era un tipo 
que nunca discutía, lo que me decía el patrón eso hacía, quería 
estar bien con el patrón. 

Tenía un respeto muy grande por el criollo. La discriminación 
la pasaba por alto. Los insultos que me decían, cara de sapo, sin-
vergüenza, esos insultos en guaraní, lo tomábamos como una 
broma, porque si yo reaccionaba, pierdo. Fui creciendo con esa 
vida dura en cuanto a la discriminación. Estos están equivoca-
dos, no saben que somos argentinos, somos patriotas. Así nos 
enseñaron en el ejército. 

Cuando me junté con mi mujer en el 79, 80, no teníamos nada. 
Porque mi mujer no tenía recursos. Tuvimos que ir afuera a tener 
trabajo, cosechábamos maíz a mano, algodón, leña, lo que había. 
En ese momento yo era joven y a mí me gustaba jugar al fútbol. Y 
siempre iba a la comunidad a jugar fútbol con los chicos. 

Cuando se embarazó mi mujer no estaba pensando en formar 
una familia. No lo tomamos como serio, salía, tomaba alcohol, 
me iba con los chicos. Una vez me agarraron y casi me mataron, 
un indígena y un criollo. Empecé a reaccionar cuando hay un 
maltrato. Con el tiempo yo estaba reflexionando seriamente so-
bre mi situación. A mí nadie me decía “tenés que hacer tal cosa”, 
no había escuela. Los pastores, la mayoría, son analfabetos. Des-
pués me entero que mi mujer estaba embarazada y yo quería huir 
de ese problema. Me fui casi tres meses trabajando, con esa idea 
de buscar trabajo. Pero me venía a la mente mi infancia, y me 
decía cómo puede ser que soy un padre y voy a dejar un hijo para 
que crezca sin padre. Volví y tomé seriamente las cosas, y empe-
cé a colaborar y trabajar a la par que mi mujer. 
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A partir de ahí empecé a pensar en mi conducta. Yo dije a 
partir de ahora voy a dejar de jugar fútbol, de tomar alcohol, de 
fumar. Como una broma delante de otros jóvenes, se reían de mí, 
tomé esa decisión en unos meses, los insultos de los jóvenes, me 
dejaron solo, me decía que era evangélico, que era cobarde, que 
obedecía a la mujer…

Quería relacionarme con los ancianos, pero no podía. El joven 
piensa que el anciano es un inútil, no puede aportar nada, lo que te 
va a enseñar no te sirve. Estuve ahí solo, en ese mundo me abando-
naron los jóvenes, los ancianos, y no sabía adónde refugiarme. Lo 
único que hacía era trabajar. Cómo hago para salir de este problema. 
Nace mi hijo y el compromiso era más grande. Más responsabilidad. 

Hubo mucho rechazo, porque la experiencia de los mayores 
con los jóvenes fue muy negativa. La mayoría de estos ancianos 
trabajaba con un pastor británico. Decían que debían dar sus hi-
jos en adopción para que sean integrados, para que sean parte 
de la civilización. Los jóvenes que fueron adoptados por unos 
blancos volvieron con ese conocimiento que para nosotros era 
ideal, ese conocimiento que traen los jóvenes que aprendieron 
de la sociedad, porque vieron cómo manejan las cosas el blanco, 
empezó un empoderamiento de la comunidad. El joven empezó a 
ser autoritario. Muchos de esos ancianos huyeron al monte. Em-
pezaron a alambrar. Empezaron a adueñarse de la comunidad. 

Había un polaco asesor de la comunidad. La comunidad te-
nía recursos del Estado, y los que administraban eran indíge-
nas analfabetos, el asesor les hacia la nota para poder escribir, 
eso aprovechan estos jóvenes indígenas que fueron adoptados… 
pasó un proceso muy largo entre los años 70, 80, hubo una reac-
ción de nuestros mayores, empezaron a tener una postura más 
firme y ya no querían saber nada de los más jóvenes. Empezamos 
a organizarnos, estábamos enfrentados entre mayores y jóvenes. 
Lo que yo hice fue salir de los jóvenes y de los ancianos. ¿Por qué 
estamos peleados si somos de la misma comunidad?
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Los sábados y domingos iba a visitar a un anciano. Sobre 
todo, los fines de año, la navidad y año nuevo, yo saludaba a to-
dos los ancianos de la comunidad. La religión es tan fuerte que 
yo también tenía un rechazo por las religiones. Yo visitaba a los 
ancianos, eso es lo que me venía a la mente, y eso ha cambia-
do mucho la mirada de los ancianos. Saludaba y hablaba diez o 
quince minutos. Me ofrecían algo para compartir. Me llevó diez 
años hacer ese contacto. En el año 90 empecé a meterme en la 
política partidaria. Me metí en el partido comunista, socialista, 
peronismo, radicalismo, buscando un espacio que me satisfaga. 
Donde yo pueda colaborar con los partidos políticos. Me han 
usado terriblemente, haciendo campaña, pegando afiches. No te-
níamos trabajo, agua, nada nada. Con la bolsita que nos daba el 
político estábamos muy agradecidos. 

Pensábamos que el que te da es porque te quiere. Parecería 
que así, quien te daba algo era la mejor persona, nos engañan con 
eso. Fui dándome cuenta de muchas cosas, cómo hago, que voy a 
hacer. Ahí aparecen unos jóvenes misioneros, de los mormones. 
Venimos a invitar a una reunión, entonces les dije que sí, ¿us-
ted cree en Dios? No conozco. ¿Quiere conocer a Jesucristo? Sí, 
quiero. El que crea será salvado, el que no crea será condenado… 
acompañé a los jóvenes a una reunión de la iglesia, yo pensaba 
que la reunión era política, nos decían venimos a ayudar, a sal-
varte, a darte una mano. Para que tu vida sea mejor. 

Con esa necesidad que yo tenía de tener un espacio me fui sin 
dudar. Fuimos a una iglesia chiquitita, y no había gente. Yo, mi 
mujer y una señora de la zona y dos chicos. Esperaba escuchar 
los temas a tocar. Hablaban de la salvación, del arrepentimiento. 
Esta gente está loca, pensaba, pero no me animaba a decir. Cuan-
do me preguntaron si quería ser salvado, les dije que sí. Formar 
parte del reino de Dios, les dije que sí. No estaba convencido. 
Luego me llevan a una capacitación sobre el tema de la rela-
ción social que tiene que tener un miembro de la iglesia, buscar 
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personas para salvarlas. Tardé un año en esa capacitación, con 
el tiempo me gustó, me daban manuales de bienestar social, de 
oficios, de espiritualidad. El tema de educación y alfabetización.

¿Vos lo veías como una herramienta política?
Todo muy nuevo, me entusiasmó. Para seguir profundizando la 
relación. En un año y medio me tomaron como líder de la reli-
gión. Y con ese entusiasmo fui a visitar a la gente para conven-
cerlos. Se llenaba la iglesia. 300, 400 personas los domingos. Y la 
gente venía sola, porque la gente me conoce, cuál es la relación 
que tengo con mi comunidad. Fui parte de ese engaño, de los 
mormones a los pueblos indígenas. Acepté esa mentira sin ana-
lizar las consecuencias. Ellos estaban convencidos, para que los 
indígenas sean parte de la salvación. Me trajeron a Buenos Aires, 
a un templo en Ezeiza. Me enseñaron la palabra bautismo por los 
muertos, ordenanza vicaria. Me hicieron bautizar para personas 
fallecidas, en una pileta bautismal, en nombre de los muertos. Yo 
contento porque podía ser útil para salvar a aquellas personas 
que no conocieron el evangelio. Vuelvo a mi comunidad con esa 
experiencia tan hermosa, y empiezo a investigar mi familia. 

Me fui hasta la zona de Cerrito, donde está una iglesia jesuita, 
me fui a la misión Carlé, la primera misión que se instaló de la 
iglesia católica, de Juan Bartolomé de las Casas, buscando mis 
raíces. Mis padres no estaban ahí. Después me di cuenta, con-
sultando mis hermanos mayores, para saber si mis padres se ca-
saron, se bautizaron. No, en ese momento no existía la iglesia, 
nunca tuvieron DNI. Me desanimé, cómo hago para salvar a mi 
familia. 

Empecé nuevamente a trabajar con mi comunidad, bajando 
medicamentos, ropas, mercaderías. Si son miembros, si no son 
miembros, lo mismo. En el año 98, 99 más o menos se enferma 
mi cuñado, un dirigente importante de la comunidad, peronista. 
El tipo tenía tres sueldos, y murió así sin apoyo de nadie. Tenía 
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obra social que no le sirvió de nada. Yo tenía que estar mendi-
gando para cubrir todos los gastos que se requerían. Yo me ano-
té como su hijo porque él me crió, pero también me explotaba, 
si no trabajaba no me daba de comer. A pesar de todo ese trato 
que tuve con él estoy agradecido, tenía sus reglas. Se enfermó y 
estuve con él veinte días, y murió y nunca tuvo respaldo del go-
bernador (era amigo de Gildo Insfrán). Ahí sucede el quiebre con 
la iglesia, pedí ayuda a la iglesia, para que me ayuden a resolver 
el problema, la iglesia va al registro a ver si estaba en la iglesia. 
Si formaba parte de la iglesia, lo ayudaba.

¿Por qué la biblia dice amarás a tu prójimo como a ti mismo? 
¿Quién es el prójimo? Los miembros de la iglesia… ¿y mi familia? 
Ellos tienen que bautizarse para obtener esa salvación. Empe-
cé a tener un choque, primero por el tema del bautismo por los 
muertos, empecé a despertarme, adónde estoy metido. Después 
fui alejándome, como debilitando mi postura de que la iglesia era 
la mejor, a mí me tenían como una figura importante, me hacían 
viajar a todos lados, compartía testimonio. Fue un proceso muy 
fuerte en mi vida personal, cuando me di cuenta que todo era 
una manipulación. En el 2000 me alejé de la iglesia. 

Basta de religión, basta de partidos políticos. Aparece un an-
tropólogo, y me pidió que lo acompañara en su investigación so-
bre el tema de las religiones. Ahí empecé a buscar a los ancianos. 
Fui, escuché las historias, cómo era la relación entre la religión y 
el indígena. Primero lo que hicimos fue ir a ver al descendiente 
del pastor inglés, Juancito Chur. Y lo recibió con mucho hala-
go al antropólogo. Yo estaba de lejos de la conversación, viene 
arrastrando una valija que no podía levantar por el peso. Como 
un baúl grande. Abre y saca las fotos de los ancianos, los prime-
ros habitantes que tuvo con el pastor, los rostros de nuestros an-
cestros. Mencionaban nombre por nombre. La laguna que esta-
mos defendiendo era como un espejo, todo el borde eran tierra y 
agua. Y ahí se hacía el bautismo con Juan Chur. Y le preguntaba 
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el antropólogo “¿usted qué piensa de los indígenas?”. “Son muy 
desagradecidos, mi papá vino de Inglaterra a salvarlos, para que 
le saquen la flecha, la vincha, para civilizarlos, y los mismos in-
dígenas lo mataron”. 

“¿Cómo que los indígenas mataron a tus padres?”. “Él murió 
en Inglaterra, pero tenía una angustia de que fue expulsado por 
la dictadura a su país, él murió de angustia por no tener al lado 
los pueblos indígenas. Yo les envidio la generosidad, a pesar de 
ser pobres ellos comparten. Por más que uno trabaja, me da envi-
dia esa clase de gente, no sabe almacenar, si es una comida para 
hoy se termina el mismo día. Nosotros tenemos que almacenar 
para nuestros hijos, nuestro futuro. Tenemos que tener almace-
nados para nosotros. No saben cuidar, son unos vagos, les gusta 
vivir de pobres, pero les envidio la generosidad.” 

Después de esa entrevista él ofrecía ese baúl, que si alguien 
le interesa que venga a comprarlo. Él quería vender porque tenía 
documentos históricos, manuscritos, fotos, me retiré de ahí, y me 
preguntó cuál era la relación entre Juan Chur y los ancianos. La 
verdad que era bueno, porque nos daba trabajo, sembrábamos 
maíz, mandioca, caña, y Juan Chur nos daba dos espigas de maíz 
por día, y nos hacía trabajar de las siete de la mañana hasta las 
seis de la tarde. Y nos daban un hueso con carne y con eso vi-
víamos. Cuando cosechamos el maíz, el algodón, la caña, Juan 
Chur enviaba el trabajo nuestro a Dios, como ofrenda para que 
Dios siga bendiciendo a la comunidad. Yo no sabía esas cosas, 
viviendo al lado de mis mayores. Y me dejó impactado por este 
relato de los ancianos. 

Mi hermana también cuenta cómo era la relación entre Juan 
Chur y el marido. “Él nos dio la posibilidad de tener animales, va-
cas, mi marido pudo tener sueldo”. Es un testimonio positivo. Otra 
familia contaba otras cosas negativas. Frente a ese testimonio a 
favor y en contra, fue muy difícil definir quien tenía razón. Pero 
me dejó pensando que eran negativos con la figura de Juan Chur. 
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Como huérfano, a veces me llevaban a Laguna Blanca para 
que me den ropa, conocía a ese pastor, él se instaló en 1932 apro-
ximadamente, y fue muy importante la figura de ese hombre. 
Pero la mayoría de ancianos que no estaban de acuerdo, fueron 
expulsados. Los acusaba de vagos, borrachos, que no quieren ser 
salvados por Dios. Y las familias empezaron a salir al campo. 
Yo acompañé a mi tía para vivir lejos de la comunidad, porque 
el marido era cazador y nos llevaba como familia, como grupo 
de cazadores, y me iba, y como éramos niños empezamos a ju-
gar en el monte, en el agua, entonces conocía poco lo que hacía 
Juan Chur. Pero con ese testimonio era muy importante saber 
qué piensa un mayor cuando no quiere ser evangelizado. 

Empecé a retomar nuestra identidad, a compartir, a hablar 
con los mayores. 

¿Tenías en la cabeza armar una organización política, 
algo indígena?
No, nunca lo tuve en la mente. Siempre me decía que no tenía idea 
de lo que era una organización, sí me gustaba trabajar. Aprendí una 
nueva palabra, militante, empecé a poder relacionarme con la na-
turaleza. Después de estas charlas con los ancianos empecé a in-
vestigar mi infancia, y nos imaginábamos cómo éramos cuando 
niños, qué hacíamos, con quiénes estábamos. Me acordaba cómo 
nos enseñaban a sobrevivir, a cazar, pescar. Esa es mi gente, ese es 
mi mundo. Reencontrarse con uno mismo es lo más hermoso. Sacar 
todas esas ideologías, de que la mejor manera era leer los libros, las 
revoluciones que se hicieron, San Martín, Güemes, el che Guevara 
que yo admiraba, porque era una revolución en defensa del pobre y 
del trabajador. Cuando me descubrí conmigo mismo me dije “esa no 
es la lucha”. Nuestra lucha es la territorial, nuestra identidad. 

Nosotros no existimos en la historia, no estamos en los libros. 
Reconstruir nuestra identidad, dejar los libros, agarré todos los 
manuales, los diarios que me regalaban los comunistas, la biblia, 
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los dejé de lado y me dije voy a empezar a reconstruir nuestra 
identidad. Ahí empecé a sufrir la persecución, mi familia, mis 
hermanos de la comunidad. Era algo que no estaba aceptado, ser 
indígena no era buena palabra. La palabra indio es sinónimo de 
salvajismo. Es muy duro cuando un blanco te dice indio, no te 
dice tu nombre… me dije, y bueno, y si soy un indígena no tengo 
que aceptar estos insultos. Cuando salgo a un pueblito el herma-
no habla su idioma, la gente tiene miedo de hablar en su idioma 
por los insultos, las agresiones. 

Yo hablo fuerte en el qom, empecé a provocar. Nos piden que 
hablemos en lo que entienden, pero cuando hablamos en qom no 
entienden una palabra. Ahí me doy cuenta lo valioso de nues-
tra lengua. Y algunos se animan a conversar en los hospitales, 
en algunos lugares vamos, charlamos, y ahí se fue fortaleciendo 
nuestra identidad. 

¿La identidad está dada por el territorio?
Si, está muy ligada. Empecé a apoyar la lucha social, las luchas 
indígenas, siempre apoyaba la lucha campesina. Nunca pedí es-
pacio, cuando quiero colaborar, colaboro. Fracasaron muchos de 
los intentos de una articulación con el movimiento campesino 
Formosa Mocafor, en el 2005 hicimos una marcha desde nuestro 
territorio a Formosa capital, una marcha de 200 kms. Llegamos 
a Formosa capital, entregamos petitorio a la casa de gobierno, el 
líder del movimiento campesino entregó la lucha campesina y 
nuestra lucha. Yo caminé a la par, era de su absoluta confianza, 
tenía confianza en él, era un joven revolucionario… arregló con el 
gobierno, le dieron campos, le dieron recursos. Ahí se desarticu-
la el movimiento indígena y el campesino. Entonces yo dije “voy 
a trabajar para fortalecer un liderazgo indígena”. 

Elegimos un joven con una formación importante. Él siem-
pre era opositor a los gobiernos, le apoyamos, hicimos corte de 
ruta dos meses más o menos, y el mismo joven cuando llegan 
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los reclamos arregló con el gobierno. Entonces, me dije, ahora 
me retiro de la lucha, ahora me dedico a trabajar en la chacra. 
Después a la tarde cuando salgo a recorrer la zona me cruzo con 
un anciano, Juan Pérez, ese anciano tenía 102 años. El me ve y 
me dice “hola hijo cómo anda”. “Qué está pensando” me dijo, me 
pegó una palmadita y me dijo “hijo, cuando llegue al momento, 
cuando decidas estar frente de la lucha, cuenta conmigo”. Tenía 
prejuicio, quién era ese anciano que me dijo lo que tenía que ha-
cer. Qué es lo que me está diciendo. 

Empezamos a trabajar, a hacer un relevamiento territorial con 
una mexicana estudiante antropóloga; este anciano me vuelve a 
decir “hijo, anímate que te necesitamos”. “Si vos estás al frente 
cuenta conmigo, si no olvídate de mí”. “Yo necesito que vos estés 
al frente, estás haciendo cosas, nadie te valora” (2005, 2006). La 
verdad que no me animo, él me dijo que me tenía que animar. 

Empiezo a participar en la propuesta de la Ley 26.160 en el 
2005, con la diputada Barbagelata, que estaba trabajando el tema 
indígena. Volvimos al territorio y yo tuve una copia de todos los 
proyectos de ley, y yo saqué copia y le entregué al anciano. Él 
hacia copias y fue a visitar al cacique, a los otros ancianos, em-
pezó a hacer un trabajo de difusión. Después, dos o  tres meses 
después, me abrazó y me agradece porque estoy pensando en 
recuperar sus tierras. 

Todas las veces que yo voy hablo con él. Me cuenta de dónde 
nació la comunidad. Después de la visita de él yo me iba a la 
casa de Sanabria, el padre de Cristino. Ahí empecé a juntar a los 
ancianos a hablar del tema, cuando convocamos van 200, 300 
personas y siempre decía que el joven tiene que escuchar al an-
ciano, porque los ancianos tienen muchas experiencias de vida. 
Nosotros hemos esquivado muchas muertes, porque somos ca-
paces. Si juntamos la fuerza de los jóvenes, esto va a avanzar. Si 
no, vamos a perder la lengua, la costumbre, el territorio. Eso fue 
muy importante para mí, empecé a dar charlas, traduciendo en 
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qom el Convenio 169 de la OIT una parte, el 75, la Ley 23.302. Yo 
tenía un espacio radial en Laguna Blanca. Yo hablaba en la radio 
y me escuchaban, qué importante es la comunicación. Estar ahí 
adentro uno no se imagina el efecto que produce. 

Ahí empezó la reacción del gobierno. En la radio me cerraron 
la puerta. Por los auspiciantes, como le estaba perjudicando el 
negocio, me dijeron que tenía que hablar sobre cuestiones cultu-
rales o religiosas. Si no me sirve el espacio, busqué cómo seguir 
difundiendo. Surgió el espacio de la red de radios comunitarias. 

Todos los sábados las radios emitían nuestro trabajo. Fui so-
brepasando la barrera, porque era la región NEA, después la re-
gión NOA, estamos articulados con ese mismo programa. Nun-
ca me imaginé lo valioso de lo que estábamos haciendo. La Red 
estaba financiada por Cáritas alemana. Ahí empecé a curiosear 
el mundo del periodismo, empecé a investigar la documentación 
de la comunidad, la personería jurídica, pedir a Catastro el cro-
quis de la comunidad, en el registro de inmuebles, en el ICA, para 
que me faciliten los antecedentes históricos de mi comunidad. 

Ahí me doy cuenta de la importancia de la comunicación. 
Cuando uno le hace una entrevista a un funcionario, si nosotros 
no salimos empieza a llamar la policía, sufrí también persecu-
ción, cuando Néstor Kirchner visitó a Clorinda me secuestraron 
casetes de un trabajo, porque yo no tenía una credencial que me 
habilitara a hacer ese trabajo, una chica de Francia se entera del 
problema, viene a Formosa, se comunica con el instituto de co-
munidad aborigen, y el titular le advertía que no vaya con los 
indios, que la iban a violar, drogar….

Esta persona se entera que yo estaba en la casa de Israel Ale-
gre, y llega esta chica, estudiante de periodismo francesa, en-
tonces saca un diario y me muestra y quería saber si yo era Félix 
Díaz. Quería saber si lo que me pasó era real. Entonces empiezo 
a contar toda la historia, y se me presentó una idea. Si me podía 
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conseguir el croquis de la comunidad, la personería jurídica, el 
título de la comunidad. Al día siguiente viene con los papeles, es-
taba tan contento de tener los papeles en mis manos, ahí aparece 
que la sociedad civil se le entregó al cacique en el 84, y todos los 
años había que renovar las autoridades. Le pregunté al cacique si 
tenía la documentación, saca el original y me muestra. Entonces 
yo le cuento “acá hay un problema, la asociación civil no fun-
ciona porque no están actualizadas las autoridades, entonces no 
podemos hacer nada, hay que convocar a una asamblea”. 

El cacique me dice, “cuando el gobernador me lo dio, me dijo 
Fernando Sanabria, no le muestres a nadie esto porque son los 
títulos de tu tierra”. Y no le explicó las condiciones del estatu-
to. Al caer la personería jurídica las tierras pasan al Estado pro-
vincial. Eso fue en el año 2008, pudimos lograr que la dirección 
de personas jurídicas autorice la renovación de autoridades, el 
ICA avala nuestro pedido. Mediante resolución se convoca a una 
asamblea general para renovar las autoridades de la asociación 
civil. Fernando Sanabria me designa delegado. Después de esa 
designación me pide que sea presidente de la asociación civil. 

Empezamos a trabajar con la gente. Todos los papeles en re-
gla. Cuatro candidatos. Machagay se retira y me apoya. Garcete 
quiere saber si lo apoyan, pero no se opone a mi candidatura. 
Cristino Sanabria no se presentó. Se hizo una asamblea a mano 
alzada. Nuestra gente estaba controlada por Raúl Garcete y vi-
ceversa. Y de repente aparece la directora de la escuela dicien-
do que le había llegado un mensaje que la elección se anula. Si 
murió un interventor es que no se hace. Igual vamos a hacerlo. 
Hicimos la asamblea y todos me apoyaron. Y ahí el gobierno de 
la provincia anula, y a una semana hace una asamblea a puertas 
cerradas y ahí eligen a Cristino Sanabria. 

Empezamos a denunciar, elevamos nota al ministro de Justi-
cia y Trabajo, nunca fue contestada. Presentamos pedido a la di-
rección de personería jurídica. Vine aquí a Buenos Aires en 2008 
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al INAI, y él sacó una resolución de reconocimiento, que esa de-
cisión de la comunidad era legítima, y que la anulación era ilegal. 
A partir de ahí empecé a trabajar basado siempre en los papeles, 
y los ancianos decían hay que cambiar las cosas, teníamos los 
papeles de las irregularidades. 

Lo cooptaron a Cristino Sanabria, le dieron camioneta, le 
subieron de categoría, y el padre empieza a ponerse en contra 
nuestra. No abiertamente, aparecen las denuncias, dice que ven-
go a dividir, a confrontar, y seguimos trabajando y construyendo. 
Tomamos la decisión en julio de 2010, ya no daba más, estaban 
bajando material para el instituto universitario. Presentaron un 
recurso, fue rechazado y salimos a cortar la ruta. Con esas pre-
sentaciones provinciales buscamos asesoramiento, y ahí aparece 
Claudio Morgado, se comunica con la DGN y la Defensoría llama 
a Formosa, y nos sugiere presentar la apelación a la ciudad de 
Resistencia. El fiscal de Resistencia recibió toda la documenta-
ción, todo nuestro planteo, y acepta nuestro pedido de medida 
cautelar y recurso de amparo. Primero investigamos la medida 
cautelar, a ver si es posible frenar la empresa y luego el amparo, 
para ver la titulación de las tierras. 

Pensamos que así se resolvía el problema territorial. Estuvi-
mos esperando de julio a noviembre, se produjo el desalojo vio-
lento, y ahí nos empezamos a poner más duros. 

¿Por qué saltás de tu comunidad al plano nacional, y 
empezás ahora otra estrategia de construcción en esto 
de tu búsqueda permanente de servir a tu comunidad, 
proyectándote al futuro, cuando ya no tenés puertas que 
golpear en Formosa?                 
Como estrategia nunca me imagino, qué es una estrategia. Siem-
pre lo que hago es tomar decisiones, y por suerte me han salido 
bien algunas cosas (otras no). Porque cuando empezamos a salir 
de Formosa a nivel nacional, pensando que Argentina es un país 
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independiente, pensamos que Buenos Aires podía bajar órdenes a 
las provincias. Esa era nuestra imaginación. La Nación interviene, 
había un grupo de gente importante para resolver los conflictos, 
porque teníamos conflictos con parques nacionales, con los criollos, 
y era un tema que no entendíamos de dónde venía el problema. 

Con el tiempo uno aprende y conoce el ambiente estatal, que 
no es todo bueno. Cuando yo venía el que tenía buena relación 
era un diputado del Partido Socialista, él me facilitaba los me-
dios, pasajes, y tenía buena relación con una diputada formoseña 
que es mi vecina, iba a mi casa para convencerme del error que 
estaba cometiendo. Cuando yo empecé a creer que aquí era la 
solución, me encontré con un problema interno por la dirección 
de pueblos originarios. 

Había un grupo de líderes indígenas buscando salidas a nues-
tros problemas. Como Jorge Nahuel estaba por terminar su man-
dato de director estaban buscando un reemplazante, y la figura 
fuerte era Delfín Gerónimo, el diaguita, pero arreglando entre 
los hermanos (Ñankucheo, Sarapura). Se arregló que Roberto 
Ñankucheo fuera el reemplazo. En esa discusión yo no me me-
tía, no podía opinar. Roberto me convoca y crea la organización 
Inter toba, desde la dirección de pueblos originarios. 

Porque yo era un referente importante, porque los problemas que 
planteo son reales, tenemos conflictos graves con el parque nacio-
nal, toman mi figura como una figura emblemática dentro de la lu-
cha con parques nacionales. Los subsidios que se recibía dentro de la 
Dirección de Pueblos Originarios se sacan para la Ley 26.160, para 
capacitación sobre esa ley. Se usó ese dinero para crear un espacio 
de comunicación indígena. Se estaba discutiendo la ley de medios. 
Como yo era un comunicador me hacen parte de ese espacio. 

Siempre traía a otros compañeros para trabajar el tema comu-
nicación, quería que los hermanos se entusiasmen y conozcan. 
Y ahí cuando yo veía el tema, justificar los gastos que se hacían, 
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inventaban el gasto que no existe. Cuando a mí me mandaron a 
Formosa para convocar una asamblea para formalizar la organi-
zación de mi comunidad, yo recibí un subsidio no sé si del INAI 
o del Ministerio de Medio Ambiente, para poder hacer esa con-
vocatoria de una asamblea. Voy a mi comunidad y ese subsidio 
nunca llegó aunque estaba aprobado. Fui a la comunidad, saqué 
plata prestada, y ese dinero nunca llegó a mis manos. Tuve que 
vender mis caballos para cubrir las deudas con las monjas y otro 
amigo de Laguna Blanca. 

Nunca dije nada. Hubo una discusión en el medio de ese es-
pacio. Fui alejándome y tuve la decisión de tomar el INAI para 
que resuelvan las muertes por la fumigación de glifosato. Fueron 
a territorio y empezaron a entrevistar a las personas y se com-
probó que ese trabajo de fumigación estaba firmado por Cristino 
Sanabria, le tocaba el 20%. El resto, a las familias de las tierras 
que se arrendaban. Yo venía denunciando esos temas. Empecé 
a buscar aliados, justamente la vicepresidencia del INAI estaba 
vacante. La dirección de pueblos originarios propone que se cu-
bra el cargo por un indígena. 

Fuimos al Ministerio de Desarrollo social con Alicia Kirchner y 
nos presentaron como comunicadores. De repente, Alicia saca una 
carpeta y la pone sobre la mesa. Ya estaba la resolución con el nom-
bre de una compañera indígena. Entonces, ahí levanté la mano y le 
dije que me gustaría saber de dónde viene ese nombramiento. Ali-
cia me dice que el nombramiento es a propuesta de nosotros. Le dije 
que no estaba enterado. Le dije que me gustaría que los líderes indí-
genas vean la asunción de la hermana, que los líderes conozcan a la 
hermana. Alicia dijo que cuando nosotros resolvamos el problema 
interno, la nombramos. Ahí se convoca al CPI y a mí me echaron, yo 
no era del CPI, y me quedé sin ese espacio (2008 – 2009). 

Yo decía “no entiendo, no puede ser que entre nosotros nos pe-
leemos”. Un anciano agarra un pedazo de torta y mastica. Enton-
ces hace una comparación con la mujer indígena. Nuestra madre 
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cuando somos chicos, la madre mastica la comida, y cuando la 
comida es poco sólida le mete la comida al chico. Este anciano 
decía “esta comida que el blanco come y le mete en la boca del 
indígena lo está contaminando”. Cuando a un indígena le dan de 
comer no se conforma y quiere más, esa comida que tiene en la 
boca no termina nunca. Cuando tiene quiere más y va acumulan-
do. No piensa que sus hermanos se están muriendo de hambre. 
Porque su cabeza está contaminada, no le importa”. 

Me quería decir que no ceda, que no afloje, que es una lucha 
muy dura. Me quedé solo, tenía vinculación con un diputado. Me 
convocan a una charla, fui conociendo a otra gente. 

¿Estás pensando que un grupo de hermanos que pelean 
por lo mismo pueden sumarse para que la lucha sea más 
potente?
No entiendo que es una organización, que es el liderazgo. Yo que-
ría colaborar… en ese proceso aparece Silvia Vázquez, me comu-
nico con ella, y me presenta a Daniel Segovia. Él tiene otra mira-
da, yo no entendía la aspiración de él de formar una organización 
política. Estaba también Jorge Mamani, CPI de Jujuy. Empecé 
a articular, y ellos sí van directamente a la confrontación… A mi 
esas cosas no me gustan, en ese momento, en ese proceso aparece 
Claudio Morgado, en el 2009, y en 2010 lo convoco a él para que 
vaya a mi comunidad, y él se fue con Benito Espíndola, con Egidio 
García, con una comitiva bastante grande. Y ahí encuentra esta 
problemática, estamos como sitiados por la policía de la provincia. 
Él me dice “la única manera para protegerte es nombrarte como 
delegado provincial”. Yo le dije voy a consultar. Yo no quiero ser 
funcionario de un gobierno, yo quiero que me den las herramien-
tas para solucionar estos problemas territoriales. 

Yo consulto a los ancianos, ahora si ustedes quieren que yo sea 
parte de un Estado, ustedes me tienen que decir si están de acuer-
do. Juan Pérez se manifiesta y dice a los demás ancianos “nuestro 
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hijo está sufriendo mucho, fíjense la casa donde estamos, él no tie-
ne nada y está dando su vida por nosotros, si puede tener algún 
ingreso yo apoyo”. La mayoría estuvieron de acuerdo. 

Yo les dije que no quiero que me condicionen, yo voy a estar 
acá ayudando a mi comunidad, pero necesito que me den recur-
sos para poder capacitar a la gente. Morgado me dijo que cuente 
con ellos. Regresa a Buenos Aires, y así surgió el nombramiento 
y así fui construyendo mi liderazgo en base a los ancianos, pero 
yo nunca aspiré a él. A partir de ahí se fortalece la relación con 
Silvia Vázquez, Victoria Donda, Claudio Lozano, se fueron su-
mando gente y ahí yo siempre decía me gustaría que tengamos 
un referente nacional, para que sea el receptor de nuestro plan-
teo. Como tirando la responsabilidad a otro, porque yo siempre 
decía que no estaba preparado para estar al frente. Me conside-
raba como un inferior, Sarapura es mejor, Ñankucheo es mejor, 
Nahuel se fue a su territorio. Después aparece la figura de Veró-
nica Huilipan, fui conociendo más a los hermanos mapuche, fui 
a conocer un poco más, y fortaleciendo esa relación con los ma-
puche. Con otros pueblos no tenía posibilidad de ir a otro lugar, a 
Tucumán, Salta o Jujuy. 

Siempre ganaron en la discusión los kollas y los mapuche, por-
que hablaban con mucha firmeza. Y yo aspiraba a la contundencia 
de esa gente, que cuando reclaman, reclaman. Pero había cosas 
que no compartía, como la falta de respeto a las autoridades, como 
cuando insultaban a Jorge Rodríguez, entonces presidente del 
INAI. Lo insultaban de todo, empezó a llorar delante de todos, el 
tipo no aguantó y lloró. Y yo me decía a mí mismo qué mal, en vez 
de buscar un diálogo hacer un choque con una persona que capaz 
tenga un repuesta. Me solidaricé con Jorge, le dije que me gustaría 
hablar con él para saber qué función tiene el INAI. 

Luego aparecen otros abogados, empezaron a trabajar así. 
Y seguía la dilatación de los expedientes. Lo sacan a este pre-
sidente, y lo nombran a Pascual y luego a Daniel Fernández, al 
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principio tuve buena relación pero después que se acomodó en 
la silla empezó a tomar decisiones y tuve una discusión con él, y 
fui rompiendo esa relación con el INAI.

¿Cómo mirás al Estado, al Ministerio, al INAI?
Lo veo de dos maneras. El organismo institucional que fue creado 
en nombre de los pueblos indígenas. Como el mangrullo en la épo-
ca de la campaña del desierto. El soldado está arriba y mira a su 
alrededor. Los organismos tienen todos nuestros datos, lo primero 
que hacen es investigar, qué relación existe con los líderes, qué 
religión profesás. Ellos saben, preguntan, qué debilidad uno tiene. 
Entonces yo creo que es un espacio que no ayuda a desarrollar la 
política indígena. Porque las leyes no sirven, porque le da la atribu-
ción al Ejecutivo de nombrarlo, responde a la política estatal. Para 
que calme los ánimos a los pueblos indígenas. Uno no puede por 
más que se cambie el presidente del INAI, no es la solución. No 
tiene poder de decidir los conflictos cuando los pueblos indígenas 
tienen grandes conflictos. Los pueblos indígenas deberían tener 
asesoría jurídica en sus territorios. Que las comunidades deberían 
poder decidir sus propias políticas. El INAI no puede litigar, no 
puede patrocinar las causas, porque son el Estado. 

Esos profesionales no pueden litigar en los conflictos que te-
nemos, no patrocinan las causas indígenas, sólo llegan las de-
nuncias pero ahí termina, pero es una traba para nosotros, y 
también la función de la figura indígena dentro del Estado no es 
la solución. Porque un indígena que llega a ser funcionario sólo 
para cobrar. Porque un funcionario es un empleado, no tiene la 
atribución para tomar medidas. Es muy complejo, qué bueno que 
sería sentarnos a discutir nuestra política, para que ese Estado 
entienda nuestra mirada. 

Si no nos organizamos, van a heredar otras generaciones. Si 
recuperamos el territorio es para hacer el bien para nuestra gente. 
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¿Alguna vez te planteaste estar a cargo del INAI? 
A mí me han propuesto cubrir ese cargo. Yo les dije que iba a con-
sultar, por la experiencia que tuve. Si yo llegara a ser presidente 
del INAI puedo tomar decisiones a favor de las comunidades. Al 
Estado no le conviene, si está a mi alcance regularizar las tierras, 
de reubicar a familias criollas, si yo tomara una decisión, si no 
saben que llegué a través del consenso. Pero si yo llego solo debo 
decir no puedo, porque me nombró el presidente de la Nación. 
Es necesario tener el apoyo de los pueblos indígenas, necesito 
el apoyo para poder exigir que el Estado sea garante de los dere-
chos indígenas. 

Fui a hacer visita a los territorios, donde vive Relmu Ñamku, 
donde ellos avalaban mi candidatura. Fui a Salta, Jujuy, Chaco, 
Formosa, Santa Fe, y adonde no pude ir me llegaban los mensajes 
de que “cuente con nosotros”. Y hay un sector de los que estu-
vieron con el anterior gobierno que no querían que llegue a ser 
presidente. Nahuel me advirtió que iba a ser duro. Si el pueblo 
indígena me da esa confianza lo asumo. Pero tengo que tener el 
acompañamiento de los pueblos indígenas, no solo. Tengo que 
demostrar que somos capaces de hacer nuestra propia política. Si 
los pueblos indígenas saben lo que quieren, avancemos en nues-
tra propuesta. Si no, no tiene sentido la lucha. 

Siempre le agradecí a Nahuel, porque pasó una experiencia 
dura como funcionario. Ese gesto fue muy valioso. Es la única 
persona que me transmitió lo que le preocupaba. 

Pero finalmente no llegaste al INAI
No. Primero, el gobierno de la Nación me mandó a Formosa para 
hacer una asamblea, y se hizo una asamblea en Pozo del Tigre, 
se juntaron muchos líderes. Volvieron a ratificarme el apoyo. El 
día 2 de febrero lo nombran a Ruidíaz con un decreto. Yo no dije 
nada, cuando vuelvo de Formosa, Avruj me dijo que lo nombra-
ron a Ruidíaz para que la firma sea oficial, para la auditoría que 
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están haciendo de la anterior gestión. Una vez saneada la institu-
ción le pasamos el INAI a ustedes, y si los pueblos indígenas te 
eligen a vos, te pasamos el INAI… mi aspiración es hacer cosas 
por el pueblo indígena, me ofrecen como una asesoría, parte del 
Consejo Asesor del CPI, yo dije que no. Hicimos otra propuesta 
en Burzaco y allí sale la propuesta de hacer una mesa para el 
diálogo con el gobierno nacional, y me eligen como presidente. 

Elevamos la decisión de la asamblea. De ahí sale una resolu-
ción reconociendo la mesa nacional de diálogo político y empe-
zamos a solicitar un DNU. Dijeron que no, que no corresponde, 
ya está dentro de la política nacional, con la mesa es suficiente. 
Que necesitamos un decreto. Que el Estado reconozca la mesa. 
Y fue allí que tomamos el edificio de la ex Esma, y de allí sale la 
propuesta del decreto. Allí estaba prevista la visita de Obama 
al lugar. El decreto salió el día 11 de mayo, pensamos que esta-
ba todo resuelto, pero nos piden la conformación de un Consejo 
Consultivo y Participativo de los pueblos indígenas. Cedimos 
nuevamente, se hizo la convocatoria para el 14 y 15 de julio, el 
Estado convocó a algunos, pero no se les envió los pasajes, y a 
algunos se les envió pasajes sobre la hora. Fue una situación que 
el mismo Estado generó para que nos confrontemos. Algunos de 
los líderes de capital estaban muy en desacuerdo con esa postura 
nuestra de agilizar la conformación del consejo, primero por la 
grave situación de Salta, Chaco, Formosa. Pensamos que sería 
una forma de canalizar recursos por esa situación crítica. 

En la asamblea hubo un forcejeo, los CPI hicieron un acta, nos 
denunciaron que habíamos patoteado, se generalizó una cues-
tión interna, y el responsable de todo fue el presidente del INAI. 
Él estaba ofreciendo pagar la deuda atrasada a los CPI, si esta 
mesa, esta asamblea no sale, le van a pagar a los CPI. Por eso los 
CPI se fortalecen para hacer que las cosas no avancen. Empeza-
mos a investigar que la mayoría de los CPI que firmaron están 
con el mandato vencido, para renovar su mandato tiene que ser 
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desde los pueblos indígenas, desde su comunidad, para ratificar 
su mandato. Se hizo una prórroga por mandato de CPI para 2017. 

En esa tarea estamos viendo cómo dialogar con el CPI, no 
vamos a tocar el INAI. El objetivo es la reforma de la Ley 23.302, 
el origen de la manipulación de los pueblos indígenas. Luego, 
trabajar un proyecto sobre consulta (a partir de un proyecto del 
Enotpo). Dar una posibilidad que los hermanos vengan, pero no 
atacándonos a través de los medios, porque está pasando lo mis-
mo, hay muchas comunidades mapuche que no tiene personería 
jurídica, en la zona de Jujuy, de Salta, de Formosa como por una 
cuestión interna podemos gastar nuestra energía, que se podría 
resolver dialogando. Cuando yo veo una agresión entre nosotros 
no estoy de acuerdo. Nuestro territorio se sigue saqueando mien-
tras nosotros nos peleamos. El Estado tiene que ver con eso, nos 
divide. No queremos que nos politicen. Estamos conscientes que 
esta tarea es tan difícil porque quieren que los indígenas seamos 
un aliado de un partido político. Nosotros con Macri no tenemos 
ningún compromiso político. 

En ese decreto aparece la figura del diálogo intercultural. Es 
importante ese decreto porque es la primera vez que un indígena 
pueda dialogar como indígena y no como partidario. 

¿Si vos mirás para adelante, vos pensás que en cinco o 
diez años, que la relación Estado / pueblos indígenas va 
a cambiar? ¿Que existirá un diálogo entre los pueblos? 
Porque en otros lados uno ve que en Ecuador está la Conaie, 
en Colombia está la Onic, pero hay un referente en el país. 
Para mi es la mejor manera de reconstruir… cuando me reen-
cuentro conmigo mismo fue lo más maravilloso y estar con la 
gente, la gente que más sufre es la que está en el monte. Nunca 
aspiré a una organización nacional para aglutinar al pueblo in-
dígena. Quiero que el pueblo indígena esté instalado en la socie-
dad, eso es lo que logramos desde el 2010, la visibilidad de esta 
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problemática, con un grupito de personas que nos animamos a 
salir de nuestras casas y vivir en una situación tan dura, vivir en 
una ciudad grande sin un peso, vivir de la solidaridad de la gen-
te. Yo siempre digo que en la lucha indígena no tiene que haber 
un obstáculo para poder hacer eso. No tenemos aliados, no tene-
mos plata, pero la tarea que nos toca tenemos que llevarla ade-
lante. Mucha gente espera que nosotros decidamos, indígenas y 
no indígenas. Porque esos aliados blancos están con el grupo tal, 
y entonces tengo que ser opositor. No los aprovechamos. 

Nunca voy a ser enemigo de los que se oponen a mi liderazgo. 
Lo que yo busco es que el tema indígena sea abordado. Y ese 
logro se ha alcanzado en poco tiempo. Cuando muchos dicen “te-
nemos que llegar a un partido político, armar una lista”, no aspi-
ro a ser un legislador. Porque nosotros estamos en una situación 
de un vaivén muy grande, porque no somos aceptados dentro de 
la sociedad. Son muy pocos los que entienden la figura indíge-
na. No podemos aspirar a una banca. He visto a hermanos que 
han llegado a ser diputados, intendentes, concejales, pero que no 
hicieron nada, porque un legislador indígena si no tiene un espa-
cio propio no puede tomar decisiones, ser avalados por otros le-
gisladores. Si no tenemos una organización autónoma, indepen-
diente, no podemos confrontar con los otros partidos políticos, 
no estamos preparados. Lo harán nuestros hijos, nuestros nietos. 

Mi sueño es que en el país se reconozca en serio el pueblo 
indígena, su propio gobierno, su propia política, sus territorios. 
Que el Estado repare todos los daños de más de 500 años. Un 
sueño difícil, pero pienso que en un momento me gustaría sen-
tarme con gente que conoce el tema y la complejidad del proble-
ma. Por eso siempre admiraba el pueblo Mapuche, porque son 
hombres y mujeres muy capaces. Hay que cambiar la política. 
No podemos ser confrontativos con los demás. Estuve con los 
políticos, con los curas, con los evangélicos. Mi modo de ser es 
abierto. Mis hijos no pueden estar constantemente conmigo en 
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mi regazo cuidándolos. Tengo que dejar que cuando sea hombre 
camine solo. Cuando comete un error, un caso grave, matar a al-
guien, no puedo decir ese no es mi hijo. Lo tengo que acompañar. 
Porque es de mi parte. No puedo condenarlo. Tengo que ayudar. 

Si es un vecino, un amigo, tengo que estar al lado. Si a Cristi-
no Sanabria le pasa algo tengo que estar a su lado. No todos so-
mos iguales. El centro de la política indígena tiene que ser el ser 
humano, que está rodeado del ambiente, la naturaleza, la socie-
dad. Si nosotros no estamos entendiendo cuando los ancestros 
daban la vida por nosotros, escaparon de los ríos envenenados, 
arriesgaron mucho por salvarnos
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Benito Espíndola
59 años
Pueblo Diaguita Calchaquí
Orcopo (Organización de Comunidades de Pueblos Originarios)
Comunidad del Valle Calchaquí de Salta
Salta 

¿Existe un movimiento indígena en Argentina?
Sí, yo estimo que sí. Es incipiente, si bien está bastante dividido, 
no se ha podido aglutinar en una herramienta lo más parecida a 
la occidental que es la confederación de pueblos. Ese intento se 
hizo. Me acuerdo en el 2004 nos juntamos todas las organizacio-
nes. Yo era presidente del centro kolla, nos juntamos en Puerto 
Pires, se juntaron organizaciones de todo el país, dirigentes muy 
representativos. La idea era conformar un movimiento indígena 
representativo de los pueblos y nacionalidades indígenas en Ar-
gentina. Se armó un estatuto, se eligió un nombre, lo que es hoy 
la ONPIA. El mismo día que se eligieron las autoridades que-
dó desarmado, porque muchos dirigentes se fueron. Es una de 
las deudas que tenemos de fortalecimiento de los pueblos hacia 
adentro. Algunos pueblos han querido estar por encima de otros 
pueblos, y otros se han retirado, muchas organizaciones se fue-
ron, ahí quedó ese intento. 

¿La idea de ustedes es ir hacia una organización como 
CONAIE, ONIC?
Saldando todas estas coyunturas, la idea es que solamente uni-
dos y organizados vamos a poder obligar al Estado mediana-
mente a que existan políticas públicas indígenas establecidas en 
la normativa. Esa siempre fue la idea, luego de la ONPIA (2004, 
2005), hubo un foro nacional indígena, con la elección de refe-
rentes de algunas regiones a lo ancho del país. Me tocó partici-
par de un encuentro en Misiones, todos esos fueron un intento. 
Incluso el Parlamento que se formó, habíamos quedado que sea 
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permanente. Incorporar los ejes que estaban en esa agenda, am-
pliarlo a otros. El gobierno fue muy hábil en dividir. También se 
ha dado cooptación, intentar dividir por parte del gobierno. Aho-
ra pasa lo mismo, el gobierno anterior, este gobierno, siempre 
van dividiendo. 

¿Cuál es la relación de los pueblos indígenas con el Estado?
Es un desafío la relación con el Estado. A mí me ha tocado des-
pués del 2002, 2003, emergencias en Salta. Algunas comunida-
des que han recuperado territorio son virtualmente autónomas 
porque no necesitan nada, ellos comercializan, producen, entre 
hermanos en el campo, y no recurren al Estado. Es muy poco lo 
que necesitan del Estado. Hay que volver a eso, a la organización 
en donde nuestros pueblos como tal sobreviven, porque el Esta-
do siempre va a intentar lo mismo, es el mismo problema en los 
últimos quince años en la política indígena en Argentina, a nivel 
provincial, local, nacional, es una constante de la lucha indígena.  

Tengo muy claro cómo han hecho pelear entre hermanos, a 
salir a impugnar comunidades, el gobierno provincial con inte-
reses diferentes a los de las comunidades. Nosotros queremos 
una agenda clara, cuáles son las demandas específicas de las co-
munidades indígenas. Especialmente el territorio, la autonomía, 
derecho a la participación a través de un representante genuino, 
la consulta permanente. Son un piso mínimo, la perspectiva de 
los pueblos indígenas. 

¿Cómo impacta en el Estado?    
Esto excede la ideología de los gobiernos. Más de derecha, más 
progres, la problemática y la demanda de los pueblos indígenas 
nunca va a ser prioridad de las políticas del Estado. Ponen por 
encima de las demandas indígenas las políticas de desarrollo, in-
cluso violando derechos, aplicando normativa de rango inferior, 
en desmedro de los derechos de los pueblos indígenas. 
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¿Cómo alcanzar la autonomía o libre determinación 
cuando históricamente el movimiento está fragmentado, 
y existen distintas estrategias políticas?
A mí me parece que no hay una sola vía, hay varios caminos. Desde 
la perspectiva legal que tenemos como tal, hay que fortalecer la par-
ticipación, elección de referentes, representantes a nivel nacional, 
los CPI, más allá que uno esté o no de acuerdo es lo que eligieron 
las comunidades. Hay que profundizar hacia abajo la discusión, me-
jorar su elección, apoyar a estos dirigentes para que lleven adelante 
en el marco de este Estado las políticas públicas acordes a derecho. 

La otra es una vía política, que no descartamos. Se han dado 
experiencias genuinas en ese sentido, para obligar al Estado, al-
gunos atajos para visualizar y obligar al Estado para que genere 
políticas para los pueblos. Lo que ha pasado es la división, dis-
gregación, no ayuda. Ya sea por el partidismo o por las iglesias. 
Eso lleva tiempo. 

Yo a veces pongo como ejemplo mi experiencia. Allá por el 70, 
no había reconocimiento de comunidades. Las prácticas que te-
níamos no eran consideradas de los pueblos. Como en mi puebli-
to (Cachi), en donde existen muchas comunidades (comunidades 
de treinta, cuarenta familias). 

No había secundario allí, tuve que viajar a Jujuy para hacer 
el secundario. Conseguimos un internado y fui a los doce años 
a Jujuy. El internado, “la escuela de minas”, había muchachos de 
todas las zonas (Pichanal, Mosconi, Tartagal, Embarcación, Tilca-
ra, Orán, Humahuaca), la gran mayoría en el internado eran indí-
genas. En aquella época era mala palabra ser indígena, en el 71, 
hacíamos las ceremonias en el campo. Era muy fuerte la presencia 
del cura. La necesidad de las organizaciones nació en la ciudad.     

En las ciudades no existían las organizaciones. No ha pasa-
do mucho tiempo, del cambio del paradigma, de esa integración. 
La estigmatización que existía del indígena, generaba una pelea 
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todos los días. Quizás los nietos vamos a ver un cambio de pa-
radigma, cuando uno veía una negación total de lo indígena. En 
el norte todavía es muy fuerte la presencia de las iglesias. Hay 
un mal llamado sincretismo de nuestras prácticas, incluso hay 
intendentes de los pueblos que van a nuestra ceremonia.  

Hay ahora una valoración de la identidad y de las prácticas. Tam-
bién la mirada, ya no hay tanta negación y estigmatización. Las pri-
mera comunidades que se armaron al principio negaban lo indígena 
(somos gauchos o criollos). Ahora hay un avance, un caminar para 
adelante, hay una historia. Hay dirigentes que tienen mucha clari-
dad, otros que están más en lo espiritual. Hay una fuerte recupera-
ción de lo que se ha ido perdiendo. Ahora nos falta lo otro, lo que ha 
generado la colonización, el individualismo, el gran problema hoy 
es día es el machismo, el individualismo, un cáncer del indio, y que 
ha quedado. También lo religioso, que es más difícil.

¿Cuál es su relación con el territorio?
Las organizaciones se han dado justamente por los problemas te-
rritoriales que han tenido. Allí empezó el reconocimiento. Somos 
éstos, somos originarios de la tierra, más allá de la legislación. Es 
muy injusto que hayan vivido generaciones en un territorio y que 
haya alguien con título y venga a sacarnos. Eso ha despertado la 
identidad.

La gran mayoría de las comunidades que hemos acompañado 
en la formación tienen el problema territorial. Ante una coyuntu-
ra de desalojo, o de pérdida de territorio, se han organizado. Fue 
el puntapié inicial, luego ha ido avanzando paulatinamente.  

Estas internas intracomunitarias, diferentes miradas, 
desconexión del líder con las comunidades de base, 
¿cómo conciliar las comunidades y las organizaciones?
La organización fue una etapa. Ya se han formado organizacio-
nes a lo largo y ancho del país. Por la posibilidad de una relación 
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directa con el poder, con las prácticas del sistema occidental, 
han tenido una mirada más clara de esto. También el desarraigo 
nos ha llevado a apuntalar cuestiones que son parte de nuestra 
existencia. Es muy fuerte irse de un lugar. Nosotros somos seres 
comunitarios, de eso no hay ninguna duda, la ceremonia la ha-
cíamos en espacios públicos. Esto se ha tratado de llevar al norte. 
Las ceremonias ya se hacen en el interior. Esto ha marcado un 
camino. Las grandes demandas han surgido de las comunidades 
que han emigrado. 

Hay que fortalecer las comunidades y las organizaciones que 
surgen de esas comunidades. Trabajar articuladamente con ellos. 
Esta es una etapa hasta que logremos esa gran confederación de 
todos los pueblos. 

Mirando para adelante, ¿se podrá en Argentina 
conformar una gran confederación indígena?
Este gobierno nos va a juntar porque es el gobierno que persiguió 
a nuestra gente, que se quedó con nuestra tierra. Yo pensé que esto 
iba a ser blanco sobre negro. Creo que vamos a tener que discutir 
más nuestra historia, nuestra memoria. Poner por encima y ver qué 
es lo que nos desune, las cuestiones menores que nos diferencian. 
Hay cuestiones que nadie negaría, que están en todas las agendas. 
Reclamos por agendas de Estado, reclamos por la tierra. Es de to-
dos el movimiento indígena. Y todavía no pudimos acordar. 

¿Cómo se debería dar el movimiento indígena en 
Argentina?
Es respetándonos entre todos. No hay pueblos mayores ni pue-
blos menores. Hay pueblos que tienen cientos de comunidades, 
hay otros que tienen dos o tres comunidades. Somos todos igua-
les. Más allá que hay pueblos que tienen más experiencia en el 
manejo político, de relación con el Estado, con otras organizacio-
nes, eso también conspira contra la organización. 
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A veces ningunear a otros pueblos que están más atrás, eso 
ha generado divisiones. Con voluntad política se puede resolver 
problemas, en el caso por ejemplo de Félix (Díaz), se le ninguneó 
su demanda. No era nada difícil de cumplir, se podía hacer un 
acuerdo con parques nacionales, son cuestiones que están al al-
cance de todos los ciudadanos. Eso de crear enemigos es lo que 
siempre tratamos que no ocurra, y eso es lo que está pasando.    
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Clemente Flores
52 años
Pueblo Kolla
Comunidad de Salinas Grandes
Laguna de Guayatayoc
Jujuy

¿Cómo ha sido la experiencia de organización en las 
Salinas?
A pesar de que todos nos conocíamos, estábamos muy dispersos. 
Finalmente no nos conocíamos tanto. Luego surge la organiza-
ción. Siempre nos encontrábamos en campeonatos, en la escuela, 
había relación, pero no había un trabajo que después salió. Cuan-
do en el 98, 99 se empezó a hablar del litio, la fiebre del litio, del 
oro blanco, la puna. En 2009, 2010 llegan a las salinas, quieren 
comprar. Después de todo el alboroto, dijimos, nos juntemos y 
así fue y éramos bastantes. Como 30 familias nos empezamos a 
juntar. Nos conocemos, pero necesitábamos juntarnos para ayu-
darnos.   

Empezamos a hacer un análisis de qué teníamos. Teníamos 
una fortaleza, que nos conocíamos, que teníamos confianza, en-
tonces llamamos a una abogada para que nos asesore, para sa-
ber qué teníamos que hacer, si estábamos organizados, pero para 
ella todavía no, faltaban cosas. La abogada nos dijo que faltan 
documentaciones; algunas comunidades teníamos personería 
jurídica, otras no, algunas habían presentado solicitud y otras 
no. Legalmente sólo una o dos comunidades teníamos perso-
nería jurídica. Entonces ahí empezamos a ver cómo hacíamos. 
Se necesitaba un acta, un aval, y decidimos hacer los papeles. 
Presentar balances, memorias, varia documentación, entonces 
buscamos un contador para que nos haga un balance para todas 
las comunidades. 
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¿Todas del pueblo Kolla?
Del pueblo Kolla de Jujuy, y del pueblo Atacama de Salta, 22  en 
Jujuy y el resto en Salta, 33 comunidades. Las comunidades de 
Salta estaban más organizadas, ellos tenían una red de Ataca-
ma. Ya en 2000, 2005 se habían organizado. Ellos ya venían con 
planteos más concretos, con asambleas mucho más trabajadas. 
Allí empezamos nosotros a trabajar. El disparador que nos reu-
nió a nosotros fue el litio. Siempre por los derechos territoriales. 
Nosotros no tenemos títulos. Después nos juntamos y hablamos 
de salud, de educación, de agua, territorio, pero al principio la 
pregunta era qué hacer con el litio. En un principio era eso lo que 
nos preocupaba. No había consulta, no había consentimiento. Ya 
tenemos identificados 18 temas puntuales, salió como una nece-
sidad del disparador del litio, pero nos sirvió como cuenca para 
organizarnos, para unirnos, para pedir título territorial. 

¿Antes ni se lo habían planteado?
En el 2010 ni existía. El título no era el tema, porque no era un 
problema. Nadie iba a las salinas, vivíamos ahí, nosotros traba-
jábamos, se vendía, se explotaba, pero no había ese atropello. El 
desafío fue enfrentar a todas las empresas que están viniendo y 
plantearnos qué hacer. 

¿Ustedes están mirando a lo que pasa en Argentina con 
los pueblos indígenas? ¿Están relacionados con otras 
organizaciones?
Tenemos una buena relación local (trabajamos con la COA, Se-
cretaría, con el medio ambiente. Sabemos que son estatales. No 
nos dan nada, pero no nos queremos pelear). Con la FARN ve-
nimos trabajando desde 2010, con Nación tenemos contactos. A 
nivel internacional, Mikael Berraondo está llevando el caso a la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos. Nos visitó en la 
comunidad y nos explicó, en la asamblea, cómo iba a trabajar. 
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Cómo es el derecho internacional. Y también fortaleciendo el ar-
mado del protocolo de consulta. 

¿Cómo mirás la realidad de los pueblos indígenas en 
Argentina?
En lo personal, yo creo que no hay movimiento indígena. Hay mu-
cha gente comprometida con el Estado, no sé si no quiere salir de 
ahí. No hay una propuesta clara, concreta, de las comunidades. 
Esto es lo que queremos. Conocemos muchos dirigentes que están 
en el CPI, pero muchas veces el Estado los lleva de la mano, les 
organiza las reuniones, los temarios, las asambleas. Nosotros no 
necesitamos del Estado, nosotros armamos nuestro propio tema-
rio. Convocamos la reunión, organizamos la asamblea.  

En diciembre tenemos nuestra asamblea. No la organiza na-
die de afuera. Sabemos que la asamblea de la cuenca es el día 
tal, y allí nos reunimos. En la última asamblea fueron 48 a 50 
personas. 

¿Siempre vivieron en las salinas?
Siempre viví allá. Trabajé en la mina Aguilar desde el 98 al 2003. 
Después me dediqué a lo mío, me dedico a la cría de llamas. 

¿Sería bueno tener un movimiento indígena a nivel 
nacional?
Nosotros queremos defender mucho todo los temas, el calenta-
miento global, la falta de agua, el uso del agua es irracional. Si 
uno va  a hacer soja en todo el país, de qué sirve hacer litio.  

Lo que dijeron los mineros en el 2005, 2006, “nosotros explo-
tamos la mina Pirquitas y tenemos minería para 30 años”. Esta-
mos en 2016 y cerraron la mina, de qué están hablando, no alcan-
za ni media generación. Hablan de 30 años de explotación y ya 
las cerraron. Con el litio dijeron lo mismo, por otra parte dijeron 
en cinco años se acaba el litio y nos vamos, ¿cómo quedamos?
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¿El litio no es compatible con el trabajo con sal?
No, no se podría. Con la explotación del litio se va toda el agua. Hay 
algo que no se entiende, si a vos te dicen que el litio está en las sa-
linas es mentira. Las salinas tienen una superficie de un metro, un 
metro y cincuenta, no más. No está en la sal, está más profundo, está 
en las aguas salinas, subterráneas, eso es diferente a lo que se dice. 

Le preguntamos a Conicet, a la universidad; el que lo explicó 
claramente fue Montenegro, cómo son las napas de agua, cómo 
se juntan, cuáles son las napas que hay y cómo se extrae.

¿Ustedes no se plantean dejar sus lugares?
No, nadie de la cuenca se quiere ir. ¿Adónde vamos a ir? A las 
villas miserias… Tenemos agua, estamos tranquilos, se pueden 
hacer muchas cosas, sin molestar a nadie. 

¿Cómo es la relación con el gobierno de Jujuy? ¿los apoya?
No. Les presentamos nota para el apoyo, y sacaron una declara-
ción apoyando la lucha de la cuenca en 2012, 2013. Conoce de 
nuestras luchas, pero lamentablemente la Secretaría, el gobier-
no, también son dependientes de las empresas. 

¿Ustedes estarían dispuestos a participar de una lucha a 
nivel nacional?
Si, totalmente. Hubo gente de Bolivia compartiendo otras expe-
riencias, gente de la cuenca que fue a Bolivia. También de Perú. 
Si hay una lucha nacional, con objetivos, y la asamblea decide, 
participamos. 

¿Ustedes tienen en la cabeza la autonomía, la libre 
determinación?
En principio estaba la autonomía, una agencia de extensión ru-
ral para la cuenca. No queremos que nos manden al Ministerio 
de Producción, al INTA, queremos otras vías, queremos trabajar 
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directamente nosotros, ese es un poco el desafío de la autono-
mía. Ni transfiriendo al municipio, queremos trabajar nosotros 
directamente. Por eso fuimos a Bolivia: a ver cómo funciona 
todo eso. 

¿Y cómo hacen para moverse con una pata en Jujuy y 
otra en Salta?
La gente de Salta tiene sus enfrentamientos con el Estado, pero 
siempre se trabajó mucho. Hay una buena relación con la red de 
Atacama. Los changos de Salta, los que están en la cuenca, saben 
los que están en el IPIS, saben los que están en el Ministerio, por 
eso hacen las cosas por fuera, buscan otras vías, les pasan por 
el costado. Nosotros vamos a ir al Ministerio y ahí nos clavan. 
Cuando Urtubey fue a verlo a Morales, hicimos una jugadita para 
que la red Atacama pueda estar presente. 

Lo mismo nosotros, vamos a hablar con los ministros que sa-
bemos nos abren la puerta. 

¿Ustedes cómo ven el futuro, lo que va a pasar de acá a 
unos años, de acá a cinco años o diez años?
Tenemos que trabajar, no podemos permitir que nos contaminen 
el agua. La idea es plantearle a la ministra de Medio Ambiente 
un plan de trabajo, desde la cuenca, un plan de manejo de vicuña, 
pero para hacerlo nosotros. 

No tiene que venir la universidad a decirnos qué tenemos que 
hacer, cómo agarrar la llama, cómo agarrar la vicuña. Fui a va-
rias capacitaciones y los técnicos vienen a decirnos cómo hacer. 
Eso no tiene que pasar, cada cual hace su trabajo, lo que sabe. Si 
yo sé lo que tengo que hacer. Cada cual hace su trabajo: produc-
tores de la zona, criadores de llama, saben hacerlo.

¿Es muy distinto el manejo de la llama y la vicuña?
No, no es muy diferente. La vicuña es más chiquita, más frágil. 
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La lana es de alta calidad. Nosotros queremos hacer el manejo de 
vicuña, aunque hay una ley de protección de la vicuña. Nosotros 
sabemos cómo hacer con las vicuñas y las llamas. Con las llamas 
hacemos manejo de corral. Sacamos carne y lana. Nosotros sabe-
mos cómo hacerlo.  
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Delfín Gerónimo 
60 años
Pueblo Diaguita
Comunidad Quilmes
Unión Diaguita de Tucumán
Tucumán

Soy Secretario general de la Unión Diaguita de la provincia de Tu-
cumán. En la comunidad Quilmes durante mucho tiempo fui repre-
sentante de mi comunidad en el Consejo, formado por quince co-
munidades pequeñas. Ya no. Pertenezco a la comunidad de El Paso. 

¿Existe un movimiento indígena en Argentina? 
Durante mucho tiempo se ha intentado lograr un movimiento 
unificado, lo que no existe en este momento. Hay diferentes mi-
radas, realidades, la distancia, el tipo de organización; cuesta 
muchísimo juntarse para lograr miradas más unificadas. Tiene 
que ver más bien con problemas que no son los de fondo. Todos 
los pueblos tenemos los mismos problemas: tierra, educación, 
bienes naturales, culturales, lenguas, esos elementos nos atra-
viesan a todos. No hemos logrado congeniar para los planteos. 
Si uno ve los distintos documentos que sacan los pueblos son 
todos parecidos, pero en la práctica no logramos conformar un 
movimiento más homogéneo y representativo sobre todo. Por-
que muchas veces, las cuestiones se cocinan en Buenos Aires, y 
en Buenos Aires hay mucha gente. Hay hermanos que están más 
cerca del poder, tienen más a mano los medios de comunicación, 
tiene más cerca los poderes, y esos planteos se hacen pero no 
tienen base territorial. 

Muchas veces quienes hablan en Buenos Aires no tienen co-
munidad en sus territorios. Esa es un poco la dificultad que te-
nemos, para lograr un movimiento representativo, para alcanzar 
un movimiento homogéneo unificado.
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¿Cómo ha sido el desarrollo de las organizaciones en 
Argentina, o de la Unión Diaguita? 
Muchas veces el Estado toma las caras más visibles, que no son 
las que están permanentemente en los territorios. Soy uno de los 
fundadores del AIRA24, una institución que ha trabajado bastan-
te sobre la visibilización, sobre la Ley 23.302, con Nilo Cayuqueo, 
con Eulogio Frites. No era el objetivo representar a las comunida-
des, éramos indios sueltos…

La misión era formarnos, informarnos, tomar conciencia y 
volver a los territorios. Ese fue el mandato autoimpuesto. Algu-
nos han vuelto, otros no, por distintas razones. Así hemos ge-
nerado en los territorios acompañamiento a las organizaciones. 
En el año 73 se inicia el movimiento en los valles Calchaquíes, 
incipiente y cercenado por el golpe militar. Yo vuelvo en el 82 y 
el problema seguía estando, la gente seguía estando y había que 
enfrentarlo. Con otros hermanos que estaban en el territorio y 
que habían vuelto, empezamos a trabajar para ver cómo encarar 
esos problemas. Uno de los problemas era que las comunidades 
no tenían entidad jurídica. Para presentarnos teníamos que ser 
una asociación civil. Ahí hemos ido transitando siendo asocia-
ciones civiles, centros vecinales, para poder tener un sello. Las 
comunidades siempre han estado. Las comunidades van resur-
giendo, pero no porque sí, las gente siempre ha estado. Su siste-
ma de trabajo, su sistema corporativo. Su cultura muy negada y 
desdibujada. Al pueblo Diaguita la historia oficial nos muestra 
como desaparecidos, como que no existíamos. 

Nosotros estuvimos siempre, como peones, como campesi-
nos, como obreros zafreros, como arrendatarios, como hierbaje-
ros, siempre hemos estado presente, en el valle, en la alta mon-
taña. El desafío fue ir dándole forma jurídica a esa comunidad 

24	 Asociación Indígena de la República Argentina (AIRA) que surge bajo la dictadura 
militar, en 1976. 
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que existía pero que no se podía presentar ante un organismo 
público porque no tenía papeles. La resolución 4811 da esa posi-
bilidad y ahí empezamos a trabajar, con estatutos propios, más 
acordes a la vida que tiene cada comunidad, cómo se organiza, 
cómo elige a sus referentes; representantes siempre ha habido, 
no se llamaban caciques. 

Paralelo a eso, estaba el problema concreto de la explotación 
por parte de terceros sobre la tierra y la propia gente. Hasta 2005 
en Tafí se aplicaba el cobro del 10% o 20% de lo que cría la gente. 
Como un impuesto, un problema que había que encarar. Y jun-
tar los retazos de nuestra identidad, nuestra cultura, nuestros 
saberes, que estaban presentes. La gente hacía su ceremonia a 
la madre tierra, pero estaba oculto, estaba negado por la propia 
iglesia, por la propia escuela. En la escuela nunca se hablaba de 
los indígenas. La iglesia católica es muy fuerte en nuestras co-
munidades. El cura en sus sermones hablaba de negar esto, que 
eso era una cosa diabólica (años 80). Yo lo he escuchado al cura 
hablando eso, no dejaban coquear, que eso era demoníaco. Yo no 
creía, pensaba que estaban inventando y me fui a una misa. Esta 
negación existió hasta hace poco tiempo. Fue un trabajo lerdo 
para lograr revertir esa mirada desde la sociedad en general, y 
hacer que nuestra gente ponga en valor lo suyo, lo que practica-
ba. Sus sistemas de trabajo comunitario, el tema de las comidas, 
del arte, del tema de la ceremonia sobre todo. Que se anime a 
manifestarla públicamente.

La relación con el Estado, ¿siempre fue tensa?
Hubo un período en que había una mirada folclorizada. Hasta el 
año 2000, 2005, no había comunidades reconocidas, era exótico 
hablar de eso. Porque hacen artesanías, la fiesta de la Pachama-
ma. Una cosa entre cultural y turística. Cuando empezamos a 
plantear la cuestión de derechos, empieza a incomodarse el Es-
tado, se empiezan a organizar las comunidades, se empieza a 
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despertar una reacción. De ahí vienen estas cuestiones de quién 
tiene intereses en los territorios, todas las comunidades, salvo 
Amaicha, están viviendo en sus tierras y los papeles están a 
nombre de otros. Así ha sucedido con la conquista, y con el re-
gistro de propiedad. Son tierras vacías, así nacen estos títulos 
con los que peleamos contra terceros. 

¿Qué se explota en el territorio reivindicado?
Ganadería. Históricamente si no las trabaja la gente las tierras es-
tarían pasivas. Lo que los terratenientes hacían era dar un permi-
so, una autorización, de lo que produzcas hay un tanto por ciento 
para mí. Hasta la década del 60 se aplicaba lo que se llamaba la 
obligación. Durante una época del año la familia tenía que man-
dar a trabajar a un integrante de la comunidad para trabajar en 
las casas o en las chacras. La desigualdad en las posibilidades de 
pleitear hacía que el título ilegítimo fuera válido. Así fue crecien-
do esta conciencia y la organización comenzó a hacer talleres 
comunidad por comunidad. Ya se había conseguido el art. 7525, ya 
estaba el Convenio 16926, la Constitución provincial, ya había un 
respaldo legal, para que las organizaciones se organicen. 

¿Ustedes trabajaban en Tucumán?
A partir del año 2000 en Tucumán, empezamos a relacionarnos 
con Catamarca, las comunidades estaban pero no reconocidas. 
Salta tenía más comunidades registradas como asociaciones ci-
viles. También logramos hacer varias reuniones interprovincia-
les. Con gente de Santiago del Estero y La Rioja. Eso nos dio una 
mirada más amplia de lo que sucedía en nuestro propio mundo 
Diaguita, en qué estado estaban, y que la situación de explota-
ción e inseguridad territorial era la misma. 

25	 Se refiere al artículo 75 inc. 17 de la Constitución Nacional de 1994 hoy vigente, que 
reconoce la preexistencia de los pueblos indígenas y un conjunto de derechos.

26	 El Convenio 169 de la Organización internacional del Trabajo (OIT) ratificado por 
Argentina en el año 2000, que entró en vigencia en 2001. 
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Después con lo de la marcha del 2010 hubo alguna diferencia 
con los de Salta. La Unión Diaguita participó. La resolución del 
Renopi abre la posibilidad de inscripción de organizaciones de 
segundo grado, pone una condición de organización por provin-
cia. Ahí discutimos con Catamarca, con Santiago del Estero, a 
ver cómo llegábamos a eso. 

¿Ustedes siempre pensaban dentro del mismo pueblo?
Siempre como Diaguitas. Paralelamente hubo intentos después 
de 2010 de un Consejo Plurinacional. Pero siempre tuvimos eso, 
de que hermanos están más cerca del poder en Buenos Aires, 
los recursos para llegar a Buenos Aires nulos. Nosotros tenemos 
mucho trabajo al interior de la provincia, para lograr cosas pero 
no nos da el cuero para ir a disputar otros espacios, porque tam-
bién se disputan espacios a nivel nacional. Estamos de acuer-
do con lo que se haga, con unos más, con otros menos; a veces 
las diferencias son personales, más que de pueblos o grupales, 
y hemos dicho “no nos metamos en esa discusión”. No partici-
pamos del Consejo Plurinacional ni del ENOTPO. Tomamos esa 
decisión, y eso nos trajo también algunas cuestiones e internas. 
Algunas comunidades se separaron, los indios Colalaos se fue-
ron al ENOTPO, luego volvieron. Así avanzamos hasta hoy. Con 
mucho trabajo, muchas discusiones, pero sí hemos logrado un 
espacio y ahí se discuten los problemas. Antes era más anárqui-
co, cada comunidad gestionaba, pero ahí hemos visto que los 
problemas son más difíciles de resolver. En la relación con el Es-
tado es más fácil, en esta nueva gestión en cada Ministerio hay 
un espacio de discusión, estamos logrando participar. 

¿Hoy tienen una apertura del Estado tucumano?
Si, con esta gestión hay un representante nuestro en el Ministe-
rio de Derechos Humanos que ayuda a todo este trabajo de rela-
cionamiento. En el Ministerio de Salud estamos en conversación 
las autoridades. En el Ministerio de Educación lo mismo. Es algo 
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de este año. Ojalá dé resultado. Esos espacios han facilitado por-
que las comunidades van juntas y tiene una forma de interlocu-
tar con el Estado, esas propuestas que salen del Estado, y cada 
organismo del Estado, se presentan en la asamblea de la comu-
nidad. Un día se discuten los temas generales y luego con la co-
munidad. Acercamos información, fortalecemos la comunidad. 

¿Cómo se organizan para pelear por sus territorios?
Con la Unión hemos logrado, por ejemplo, avanzar dando de 
baja un convenio que se había hecho con la Universidad para 
el relevamiento, impulsar otro convenio con la Defensoría del 
Pueblo, acompañarlo para ponérselo al hombro y terminar el re-
levamiento de diez comunidades. Nos quedan dos comunidades 
del pueblo Diaguita, que vamos a discutir con el presidente del 
INAI y la Defensoría para terminarlo. 

Falta el paso siguiente que es la titulación, ahí va a haber mu-
cho más trabajo porque hay mucha resistencia del propio Estado, 
con mucha precaución vamos a discutir estos temas. Teníamos 
muchas esperanzas que salga la ley de propiedad comunitaria 
indígena. Hemos puesto como primer paso la discusión de las 
tierras fiscales. Se está avanzando con Potrero Grande para em-
pezar a avanzar de a uno. El entuerto administrativo es muy en-
gorroso, se está planteando que no se puede hacer con un decre-
to, hay que hacerlo por ley. Vamos a tener que discutir en la legis-
latura, discutir tierras que están en manos de privados. Estamos 
conformes con el relevamiento hasta ahora. 

¿Por qué dirías que es tan importante lo del territorio?
Porque es una forma de pensar y vivir el territorio distinto a otras 
sociedades. Por la misma realidad que nos impone vivir en una 
zona de altura, serrana, de valle, donde resolver los problemas 
de subsistencia es diferente. Ahí es donde dependemos de los 
propios bienes naturales que existan y que sean compartidos. En 
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la práctica se comparten. Se comparte la necesidad de la leña, de 
la tierra, del agua, del pastoreo, del bosque. Son compartidos, sin 
esa posibilidad tendría que cambiarse el sistema de vida de las 
comunidades. No nos imaginamos la solución que nos plantea el 
Estado. Darnos una casa, un lote de 20 x 30 por ejemplo. Necesita 
de su tierra para sobrevivir. No es un asalariado. Algunas comu-
nidades tienen gente en los sistemas provinciales, en dependen-
cias provinciales, pero no son la mayoría. La gran mayoría de la 
gente vive de lo que produce. Eso que produce requiere un espa-
cio grande, que todavía no lo logra. Es más para subsistir. Porque 
tampoco  tiene poder para hacer grandes explotaciones, ni para 
mejorar ni para meter sistemas de riego para que la gente pueda 
producir un poco más.

Por otro lado, hay una cuestión podemos decir más espiritual, 
que tiene que ver con nuestro pasado, con nuestros mayores, con 
los sitios ceremoniales, arqueológicos, los lugares donde están 
las plantas medicinales, con esto que es más intangible, que tie-
ne que ver más con eso. El apego con esa parte, la necesidad 
esa, la dependencia que tenemos de esos espacios. Para nosotros 
tiene otro sentido. Tenemos otra valoración de esos bienes. Hay 
otras vidas, otros seres, que no somos nosotros, que tienen de-
recho. Que también requiere resguardo, preservación, respeto, 
porque también ayuda a nuestra vida. 

¿Creés que las organizaciones o las comunidades 
organizadas pueden dar una mejor pelea por preservar 
esos derechos?
Creo que principalmente nuestras comunidades tienen que hacer 
mucho esfuerzo en su organización, pero también en su toma de 
conciencia, en sus modos de vida. Hoy tenemos una sangría muy 
grande de los jóvenes a los centros poblados. Porque la búsqueda de 
bienestar no está en nuestra posibilidad. El Estado debería acompa-
ñar para poder producir. Nuestro sistema educativo es un expulsor 
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de jóvenes. El joven tiene que salir de su escuelita y se tiene que ir 
a 100 kilómetros al secundario. Con todo lo que eso significa. Para 
conocer cosas nuevas tiene que venirse a la ciudad, si quiere una 
profesión universitaria. Y si obtiene un título, ese título lo va a apli-
car lejos de su comunidad. Porque no están dadas las condiciones 
para aplicarlo en su comunidad. Toda una cuestión contradictoria. 
Nosotros queremos que nuestra gente acceda a nuevos conocimien-
tos para aplicar en sus comunidades. Eso es hasta cierto punto una 
expresión de deseo: si no hay una política del Estado, si no tengo 
los recursos para que los técnicos sean los propios hijos y tengan la 
posibilidad de mejorar la producción ganadera, lo que se hace para 
consumo interno con excedente para el mercado, los jóvenes se van. 
Que el joven vea ahí un futuro. Con todos los problemas que hay en 
las comunidades, con los problemas con el Estado, qué ganas puede 
tener un joven de quedarse ahí.

¿Cómo verías de aquí a cinco o diez años, hacia dónde va el 
movimiento indígena, los pueblos indígenas, en Argentina?
Ojalá uno supiera qué va a pasar en diez años. Yo creo que hay 
formas. Las organizaciones han crecido a niveles locales. El go-
bierno tiene que empezar a identificar esas organizaciones terri-
toriales, por darte un ejemplo, para conformar este consejo, hay 
cuatro organizaciones registradas en el RENOPI27, y ahora el Es-
tado las desconoce, no las convoca para conformar el Consejo. 
Aunque no hay un movimiento unificado, hay representaciones 
locales que van surgiendo con todo el trabajo que eso requiere 
y significa que tienen sus patas en el territorio, hay que darles 
bola, ni nuestro CPI28, ni yo como referente de la Unión, hemos 

27	 Registro Nacional de Organizaciones de los Pueblos indígenas. 
28	 Consejo de Pueblos Indígenas. Instancia creada a nivel nacional. Se creó en 2004 este 

Consejo, integrado por representantes de los Pueblos que habitan en cada provincia 
y son elegidos por las autoridades comunitarias, respetando sus pautas organizati-
vas y culturales. Actualmente son 124, de los cuales 25 integran la Mesa Nacional. 
El CPI es la herramienta que el Estado nacional diseñó junto a los pueblos indígenas 
para fortalecer el diálogo directo. Su representatividad y su forma de elección están 
en el centro del debate, porque su discute sobre su legitimidad.  
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sido convocados para eso. A los CPI les han dicho que los iban a 
convocar, el Estado está errando la forma. 

Nosotros, a partir de los resultados del relevamiento, esta-
mos empezando a discutir estas cosas a nivel interno, que tiene 
que ver con esto de decir cuál es el futuro. Para qué peleamos la 
tierra. Pongámosle que el Estado resuelva el problema de tierra, 
qué vamos a hacer con la tierra. Es una discusión que estamos 
empezando a dar. Hay un pequeño ejemplo con Amaicha, que 
tiene un título comunitario. Recién se está empezando a mover 
en ese sentido, con mucho trabajo y esfuerzo. Con mucha apoya-
tura del Estado. Creo que hay posibilidades de desarrollo propio 
de las comunidades, con aporte técnico, con miradas más claras 
desde sus propios dirigentes, salir desde su propia subsistencia, 
dar respuestas a sus jóvenes dándole otra vuelta a la tierra, con 
cuidado, tener mayor producción, expandir sus áreas de cultivo, 
mejorar el tipo de animales que tiene, para que tengan una mejor 
venta del mercado. El tema turismo, creo que tenemos un poten-
cial muy grande como diaguitas en nuestras regiones. Para eso 
se requiere organizaciones, tomar decisiones sobre el cómo. 

¿Vos lo estás mirando a nivel regional? ¿Vos no pensás en 
un movimiento a nivel nacional? ¿El futuro está a nivel 
local?
Lo hemos intentado y no ha resultado. El proceso tiene que ir desde 
abajo. No sé cómo será la experiencia de otros países. No sé si han 
hecho un encuentro en Quito, por ejemplo, en el caso de la CONAIE. 
Nos está faltando a nosotros cómo cada pueblo puede ir definiendo 
una representación y eso conforme un Consejo o como le queramos 
llamar, algo que unifique nuestra demanda, y que pueda ser conse-
cuente, y que contenga a todas las voces. Las cuatro organizaciones 
inscriptas en el RENOPI son la Unión de Comunidades Diaguitas 
de Santiago del Estero, la Federación Pilagá, las comunidades del 
Pueblo Kolla, y la Unión Diaguita de Tucumán. 
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¿No descartás que uno pueda alcanzar una instancia a 
nivel nacional?
Es realmente necesario. Hay que trabajar para eso, cómo logramos 
eso, cómo logramos acuerdos. Hay intentos de parlamentos regio-
nales, nacionales. En la medida que vayamos discutiendo más si 
vamos a lograr algo más representativo. Lo que me hace ruido a mi 
es que todos estos intentos son de personas que no tienen base, son 
sellos. ¿Son las voces de la comunidad? No. Hay que darse un traba-
jo de años, que traspase también estos períodos gubernamentales, 
que influyen en esto. Estas cuestiones de retrocesos del movimiento 
indígena no son ajenas a los procesos políticos y gubernamentales. 

¿Pensás que estamos mejor que hace 40 años?
Yo creo que hemos hecho un avance a nivel nacional. Hace 40 
años solo teníamos un artículo muy racista de la Constitución: 
no está más. Ahora tenemos un artículo avanzado. Tenemos unas 
leyes, hay un convenio que está ratificado, aunque no se aplique 
en la práctica. Hay que trabajar para que se aplique. Porque el 
Estado mismo se impone obligaciones, pero después se las olvi-
da. Pasa con al artículo constitucional de Tucumán. ¿Qué se ha 
avanzado en la resolución de los problemas de fondo? Más allá 
de resolver cuestiones de vivienda que también son importantes. 
No se ha avanzado mucho, casi en ninguna provincia. El rele-
vamiento que debería haberse ejecutado rápidamente, y cuánto 
lleva, diez años. Y todavía no están las comunidades relevadas. 
Se desconocen esas leyes, sigue habiendo desalojos. Nos resta 
mucho, mucho esfuerzo para lograr la aplicación de eso. Y ese 
esfuerzo, esos logros, nunca han sido sin la participación de los 
pueblos, y para eso requiere organización. En este momento no 
hay un movimiento unificado. Cómo se hace, con qué recursos. 
Cómo lograr una juntada, para alcanzar acuerdos, para trabajar 
cada uno con sus territorios. Para alcanzar determinadas repre-
sentaciones. Para tener acuerdos. 
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¿Pensás que es posible alcanzar la autonomía, la libre 
determinación?
Lo dudo mucho. Por el tipo de Estado, por lo numérico de los 
pueblos, yo creo que se pueden alcanzar determinadas formas de 
autonomía, pero no la total. En cuanto a manejo, manejo compar-
tido con el Estado, nosotros hemos intentado hacer un acuerdo 
con el manejo de la ciudad sagrada de Quilmes, pero ha sido más 
un fracaso que un avance. 

Si uno analiza fríamente cómo se dan las cosas, cómo está 
pensado el Estado, cómo actúa el Estado y sus distintas institu-
ciones, uno ve poca luz hacia el futuro. Hemos discutido hace 
poco con los dirigentes. ¿De qué nos sirve la 26.16029 si nos están 
acorralando? ¿Si la justicia no da respuesta, como en Chuscha-
gasta30, con pruebas tan contundentes, que debería resolverse 
rápido? ¿Cuál es la salida? Eso es triste, es feo. 

   

29	 Ley 26.169 de emergencia en materia de posesión y propiedad de las tierras de 
2006.

30	 Javier Chocobar, un diaguita de la comunidad de Chuschagasta en Tucumán, fue 
asesinado en 2009 por un terrateniente. A la fecha, y a pesar de contar con pruebas 
contundentes, no ha sido posible sustanciar el juicio.   
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Antonio Gómez
Pueblo Mocoví
OCASTAFE (Organización de Comunidades Aborígenes  
de Santa Fe)
Santa Fe

¿Existe un movimiento indígena en Argentina?
Yo creo que está en un proceso de organización por pueblos to-
davía, no hay un movimiento generalizado, de fuerzas, de los 
pueblos aborígenes, no existe una conexión de líderes indígenas 
que provoquen un movimiento fuerte en Argentina, que provo-
que un movimiento indígena en Argentina. Hay líderes de todos 
los pueblos, mandatos de cada pueblo para ir planteando en este 
proceso, todo lo que en este momento está basado en los dere-
chos aceptados por los gobiernos. Lo que yo veo es que todavía 
no están aunados los criterios para trabajar sobre ese texto de la 
constitución. Todavía están trabajando por pueblo, eso es lo que 
yo veo. Porque yo conozco la mayoría de los dirigentes indígenas 
del país, todavía como que se necesita tener más fuerza. En las 
provincias se debilitan por todo esto que usted decía, porque hay 
confrontación entre los mismos indígenas por ocupar los cargos, 
y eso atrasa los planes de lucha que hay. 

Hay pueblos mejor organizados que otros, tienen más fuerza, 
son mayoría. Por ejemplo en la provincia de Santa Fe hay momen-
tos que tuvo fuerza y otros que se debilitó, parece que los principa-
les dirigentes que tiene fuerza organizativa dejan de actuar.  

Se debería fortalecer OCASTAFE. Hay un cierto problema 
que tiene la organización provincial que es el tema económico, 
es sólo juntarse una vez al año y no se continúa la lucha por el 
derecho.

A mí me tocó liderar la provincia, yo tenía una mirada sobre lo 
organizativo distinto a los demás. Cada líder que queda tiene en 
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su cabeza algo que no tiene otro líder. Yo veo un estancamiento en 
la provincia de Santa Fe, estamos muy callados. Pasa en el país. 

¿Cómo ve el país?
¿Qué pasa que estamos todos tan callados? Es un problema ge-
neral el que tienen los aborígenes. Pasa con los guaraníes, los 
wichí, los pilagá, los qom, los aymara, quechua, diaguita, todos 
tienen el mismo problema. No hay una fuerza política encarada 
desde los pueblos. 

¿Por qué le parece? ¿Se podrá formar una CONAIE, una 
ONIC?
No sé si ésta será una propuesta de los que vengan detrás. Noso-
tros tuvimos la propuesta de organizar las provincias, es mi caso, 
de quienes empezamos a trabajar juntos. Los Estados son muy 
fuertes, y son muy reacios a los movimientos indígenas. Porque 
cada vez que se organiza una provincia, a los dirigentes les toca 
lidiar con la provincia. No ven una proyección, una participa-
ción, que los gobiernos digan vamos a poner en marcha lo que 
están trabajando.  

Los gobiernos no le dicen vengan a sentarse aquí que vamos 
a poner en marcha los derechos. Hay un continuo rechazo, uno 
continuamente está chocando con un muro, y pasa en todas las 
provincias. Y eso hace que a veces nos debilite. Debe ser una 
política nacional. 

¿Cómo ven el futuro?
Todavía buscamos un líder que nos represente, que se encuentra 
con autoridades del gobierno provincial, del gobierno nacional 
y luego no sabe adónde ir a tratar esos temas con los hermanos, 
porque en lo económico está mal. Pasa en todas las provincias. 

Yo estoy en un consejo de educación bilingüe intercultural, y 
ahí nos encontramos todos los que representamos las provincias, 
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muchos son líderes provinciales y como que esto es una perma-
nente lucha con el gobierno, de que esos dirigentes logren esta-
blecer esos derechos en los organismos estatales. Esto es lo di-
fícil, año tras año de lucha. Se va haciendo un camino despacio, 
se continúa, hay logros y hay veces estancamientos de distintas 
formas. Por ahí uno queda como que está solo, nos ha tocado a 
todos, no tenemos dirigentes en la provincia, nos cuesta comu-
nicarnos entre nosotros. Más allá de la tecnología. En las reunio-
nes se tratan los temas más profundos. 

Eso hace que se debilite, pasa en las comunidades, que hay 
problemas dentro de una comunidad, problemas con los funcio-
narios locales, que divide, y con los mismos que están trabajando 
dentro del Estado. Los debilita. Los que están afuera son los que 
tienen que salir a explicar, a discutir con los hermanos. Con las 
grandes necesidades que tienen las comunidades, no hablando 
de educación, hablan de que la gente no tiene que comer.  

Ud. mencionaba la Educación intercultural, pero los 
principales derechos son los territoriales, ¿por qué?
Cosa más difícil… cada provincia tiene un gran problema con las 
tierras, en relación a dónde están viviendo. Pasan a ser proble-
mas para los Estados las comunidades aborígenes. En cualquier 
parte no van a escuchar bienvenido sean los indígenas, son una 
molestia para los Estados. Es difícil cuando uno va a plantear sus 
derechos, hay que ser muy diplomático para convencer al funcio-
nario. Qué queremos plantear como proyección para la comuni-
dad. Hay algunos que van a la pelean, una vez que surge la pelea, 
te dicen arréglate como puedas.

¿Cómo ha ido evolucionando OCASTAFE?
Nosotros nos organizamos mediante un encuentro de la sema-
na del aborigen, que nos ayudó a organizarnos una institución 
indigenista de la zona norte y de allí nace, planteamos a los que 
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estaban presentes crear una organización que nos represente a 
todos los mocovíes, y nace ahí la idea. En ese momento pensá-
bamos “queremos tener una ley” (antes del 94), empezamos en el 
89, en el 93 recién se presentó el proyecto de ley. 

Lo dirigentes eran los ancianos de las comunidades, no es-
taban los jóvenes todavía. Aquí tenemos una experiencia de la 
negación de la identidad cultural. Tuvimos que trabajar con los 
jóvenes para la concientización de sus valores. Ese fue un trabajo 
pesado. 

Negaban la identidad. Tengo mi hermana que me negó, no 
quería ser mi hermana porque yo era indio. Ese fue un proceso 
que lo vivimos, ese fue un proceso muy fuerte de reconocernos 
como indios. 

Cuando tenía unos 8 o 9 años, el maestro habló de la historia. 
Seguramente era el 12 de octubre, y entonces hablaron sobre los 
indios. ¿Hay indios todavía? Y el maestro dice “no, no hay más”. 
Existieron, pero los indios eran muy salvajes, desalmados, asesi-
nos, que le quemaban las estancias al colono, y que no había for-
ma de amansarlos. En el consciente de las personas nadie quería 
ser indio. Nos llamaban paisanos….yo me fui con esa duda, qué 
será que somos nosotros. Eso repercutió en mi educación, en mi 
psicología, en mi espiritualidad, en mi autoestima….

Llego a mi casa, lo encuentro a mi papá tomando mate: “¿papi 
nosotros somos indios?” “Noooooo, dice que había indios una 
vez acá, pero nosotros somos criollos, ahora me acuerdo que hay 
un indio, ese sí que es indio…”

Y nosotros hablábamos la lengua mocoví, pero nadie decía 
que éramos indios, aborígenes, estaba aceptada la palabra paisa-
no. Siempre lo cuento porque es fuertísimo. 

A los doce años, ya no quise hablar más mi lengua. Ahí me em-
pecé a negar. Sabíamos que éramos totalmente discriminados, 
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por eso no queríamos saber nada. Como que pasamos a asimi-
lar otra cultura. Nuestra forma de vida era muy notoria, después 
muy joven vine a vivir a Santa Fe, a los 18 años llegamos a Re-
creo. Ahí con más razón, menos todavía, el tema de la lengua se 
dejó totalmente de lado. 

Mirábamos las películas de los indios, los apaches, los sioux, 
y yo cuando veía la película siempre quería que ganen los otros, 
no los indios, siempre querían que los maten, lo psicológico es 
fuertísimo. Nos hacía tanto mal, porque no queríamos ser eso. 

¿Cómo se amiga con eso de ser indio?
Como a los 24 años llega una evangelización, de la iglesia evan-
gélica, con pastores mocovíes, y ahí se convierten la mayoría. 
Hay una unión de toda la familia que estábamos viviendo acá, y 
cada fin de año hacían fiestas, algunos pastores eran aborígenes, 
hablaban sus lenguas, no querían hablar tanto de la cultura. Que 
nosotros teníamos un idioma y no nos podíamos esconder ante 
la sociedad y ante dios.

Al poco tiempo, comienzo a ser evangelizador (evangelistas), 
empezamos a ir a Buenos Aires, a Rosario, al norte, a las ciuda-
des. Cómo transmitir la biblia, cómo entendíamos la vida. Eso 
hizo que nos capacitemos mucho en la historia de la biblia, cómo 
hablar con distinta gente que tenían distintos criterios. Que de-
cían que los indios eran brujos y que Dios no aceptaba los brujos. 

Había cosas que estaba de acuerdo y otras que no. Dentro de 
la doctrina evangélica tenían algunas doctrina, si uno tiene un 
concepto diferente hay que explicarlo delante de todos los pas-
tores. Era difícil a veces. A veces no estaba de acuerdo porque 
dejaba de lado la naturaleza, y que todo lo que existía era creado 
por Dios. 

Había cosas con las que no estaba de acuerdo. Si me toma-
ba un té eso estaba mal porque estaba preparado por los indios, 
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pero aceptamos las pastillas. Entonces empezamos a discutir 
con los pastores. Eso era un atrevimiento mío. Que dios nos re-
conocía tal como éramos. Llegué a tener mucho peso dentro de 
las iglesias evangélicas. 

Pasó ese tiempo pero todavía no me identificaba como indio. 
Hasta que como que el inconsciente me habló, yo era indígena, 
yo era mocoví. Dos cosas, en la biblia dice el que se negará en 
la tierra también se lo negará en el reino de Dios. Luego, ama a 
tu prójimo como a ti mismo. Y yo me preguntaba no me amo… 
todo eso me llevó a pensar hasta que me dije “cómo puedo amar 
a otro si yo no me amo”, estaba mintiendo. Cómo puedo hablar 
de la negación, si yo mismo estoy negando la creación de Dios, 
si yo soy creación de Dios. Entonces eso es como que me habló 
la conciencia y en ese momento yo me acepté a mí mismo. Me 
reconcilié. Lloré mucho. 

¿Usted sigue siendo evangelista?
Hace 20 años que me separé, que no voy más a la iglesia. Enton-
ces, desde que me reconocí mocoví, empezamos a reunirnos, a 
organizarnos, hicimos un acta provisoria de organización y nos 
presentamos (con otro hombre, Rubén Vázquez). Ahí empieza a 
gestarse la comunidad. Fuimos los dos de traje a hablar con los 
funcionarios. ¡Dos indios de traje!

El otro hombre también estaba en la iglesia evangélica, aho-
ra tenemos esta forma de presentarnos a la sociedad. Nos hizo 
pasar, charlamos un rato, y como a los quince días el gobierno 
manda a funcionarios, a ver nuestra situación, la situación de la 
comunidad. 

Y al otro día aparece un título en el diario: hay indios en Re-
creo (1988). En ese tiempo no estaba muy aceptado, la gente, los 
jóvenes, no quería aceptar su identidad cultural. Después ellos se 
enteraron por el diario que todos eran indios. 
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¿De la comunidad aparece la organización?
Sí, después nos organizamos, hicimos un trabajo de concientización 
en la comunidad, organizamos OCASTAFE, fue un trabajo muy 
lento, muy dificultoso, por el tema de lo económico, surgió mucho 
en ese tiempo, uno tenía que caminar mucho, pasar calor, frío, ham-
bre, estar lejos de la familia. A nosotros nos tocó hacer ese pase. 

A nosotros nos tocó la más pesada. Encaramos esa ley que 
todavía no está reglamentada, no querían saber nada, mucha 
pelea, hasta que se aprobó, trabajamos las leyes, fue un proceso 
acá en Santa Fe muy duro. Después tomamos contacto con otras 
organizaciones y otras comunidades del país. 

¿Por qué están peleando ahora? ¿Qué derechos están 
reivindicando? ¿Qué es lo que está primero en el orden de 
prioridades?
Los derechos de las tierras, ahí puede encontrar, porque ahora 
hay más posibilidades, hay gente más capacitada para encarar 
un proyecto comunitario, de producción, donde la gente no sea 
dependiente del Estado. Que podemos tener nuestros propios 
proyectos, que nosotros podamos generar cómo encarar la vida, 
no siempre dependiendo del Estado. Se nos arma los problemas 
con personas ajenas a lo que queremos, que distorsionan todo 
que de buena gana queremos que se realice, que es tener nuestro 
propio proyecto comunitario, lo que nos puso una barrera más 
dentro de lo organizativo en la comunidad. Creemos que hay de-
trás personas que nos pueden asesorar, pero no queremos que 
se metan en la vida de la comunidad. Eso lo tenemos bien claro, 
pero hay gente que destruyó lo organizativo, por gente de afuera 
que se metió en la comunidad. 
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¿Están discutiendo sobre derechos? ¿Libre 
determinación, autonomía?
No, todavía esos derechos no se están discutiendo, se pelea por 
los derechos de tener la tierra, tener la educación, pero la libre 
determinación ni está charlada. 

¿Los líderes siempre están en relación con la comunidad?
Los líderes siempre están en relación con la comunidad. En rea-
lidad todos los líderes están en búsqueda para ver qué conseguir 
para la comunidad. Creen eso porque hay una gran necesidad 
en la comunidad, y que los líderes no comparten lo que reciben. 
Pero esto no es así, todos los líderes siempre le han pagado los 
viáticos, sino no se pueden mover, nunca nadie recibió plata o 
recibió algún regalo. Siempre ha sido un gran esfuerzo. Desde 
afuera creen que los líderes se van a abusar de ello. Nada que ver. 
No es que los líderes se olviden, es muy difícil lograr eso. Uno su-
fre mucho por la familia, estar alejado tanto tiempo de la familia.  

¿Adónde se ven en el futuro, adónde quieren llegar, la 
comunidad, la organización? 
Se están formando los jóvenes, muchos líderes que conocen de 
sus derechos. En unos años más tomarán el mando del arado. 
Todavía miran desde lejos. Pero en algún momento les va a tocar 
a ellos. Chicos jóvenes que ya se están responsabilizando de la 
educación. 

A veces dan ganas de dejar. ¿Para qué? Y al otro día creo que 
tengo que seguir y que pesa en mis espaldas todo esto de los de-
rechos indígenas, soy el que aprendí, soy el que conoce, eso me 
da fuerzas. No me da fuerza pensar que en diez años vamos a ser 
todos ricos, nosotros queremos una mejor calidad de vida, que se 
equilibre, que mejoren las condiciones de vida de los aborígenes. 
Todavía se vive el hacinamiento. Se casa un hijo y queda dentro 
de la casa, y así. El gobierno tiene que aportar algo en eso, para 
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mejorar. Cuando cae en manos de líderes que no tienen una pers-
pectiva futura es muy difícil.  

¿Creen en la fuerza de la organización? ¿Creen que ha 
sido una buena herramienta?
Sí, todos los pueblos se están organizando. Está dura la pelea 
con el Estado. Por ejemplo en el Chaco está fuertísimo. Hay fun-
cionarios de EIB dentro del Estado, en Chaco, en Formosa. Eso 
ha sido un logro muy importante. Creemos que también si o si 
se va a dar. Estamos pensando una estrategia como comunidad. 
Dentro de la escuela se debe hablar de los valores de una cultura. 
Debemos conectarnos con la secundaria. 

La estrategia contempla tierra, educación, proyectos comuni-
tarios. Que la gente no espere la dádiva del gobierno. Tiene que 
hacerlo con fuerza. Los jóvenes tienen que saber eso. Que eso es 
posible cuando se quiere encarar la vida con otra perspectiva.   

¿Cuáles son esos proyectos comunitarios?
Si le dan tierra, proyectos de autoconsumo, proyectos para vender 
lo producido, en la isla se puede hacer mucho, la riqueza que tiene 
una isla, hay formas en que se pueden utilizar los bienes naturales 
en forma equilibrada, no para entorpecer el ciclo ecológico de la 
isla, pero se puede hacer una comunidad (40 o 50 familias), crian-
za de animales, sin destruir la zona que le corresponde. 

¿Ser independiente del Estado pero tener presencia?
Reconocimiento significa participación. Si tiene recursos, debe 
destinar recursos para las comunidades. Siempre sale con el pro-
grama de darle un bolsón, una chapita. Eso no es el remedio. El 
Estado tiene que responsabilizarse. Porque la situación es culpa 
de una colonización. Tienen que darle un espacio de participa-
ción. Nos largan 300 has ¿y nosotros qué hacemos? ¿Vamos a 
cultivar con la uña? Yo recibo 50 gallinas al año y esto ya me 
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alcanza para el autoconsumo. Cuesta mucho que se entienda. 
Nosotros tenemos muchas ideas pero si el que está al frente, el 
cacique, no se mueve, nosotros no podemos ir por arriba. 

Nosotros tenemos buena experiencia en Santa Fe. Ensegui-
da fuimos al gobierno a hablar, y en seguida puso en marcha el 
proyecto comunitario. Pero se elige un representante joven que 
hizo un desastre. Es un proceso que tiene que madurar. Es bueno 
pensar que el joven tiene que estar al frente, pero por ahí el joven 
divide la comunidad, no tiene experiencia. 

La comunidad se puede arreglar sola, pero cuando se mete 
alguien de afuera es difícil. 

    



En primera persona: la palabra de los líderes indígenas   |  

| 99

Edgar Armando González Yapura
25 años
Pueblo Diaguita
Comunidad india Quilmes
Comunidad de base La Quebrada de los Chañares
Tucumán

Son trece familias, no más de 60 habitantes, a 15 kms de la ruta 
40, enclavadas en el cerro. Son diaguitas Cacán. Catorce bases 
que conforman la comunidad india Quilmes

¿Existe un movimiento indígena en Argentina?
Quizás como cada comunidad lleva su lucha, no sabemos qué pasa 
en el norte, sur, centro del país. Hay movimiento indígena, por ejem-
plo en Jujuy, ya tienen movimiento homogéneo. Quizás nos está ha-
ciendo falta pensarlo más con una mirada más política, para tener 
más herramientas que nos fortalezca. Nuestra lucha es silenciosa.  

A nivel nacional ha crecido mucho la lucha indígena. Eso se 
resume en una corriente del pensamiento indígena, es muy vi-
sible. A diferencia de otros tiempos, estamos en pie y llevando 
adelante acciones concretas. 

¿Cómo se organizan para luchar por sus derechos?
Primero están las bases. Yo me encargo de hacer los bosquejos 
de las necesidades, sobre todo en materia territorial en mi base, 
en mi localidad. Hay otros miembros que se dedicarán a otras 
bases y así cada referente de cada base, a su vez miembro inte-
grante en representación de toda la comunidad india Quilmes, 
se genera los debates, de acuerdo a las necesidades que es el con-
sejo liderado por Francisco Chaile.

La Unión Diaguita de Tucumán está conformada por la ma-
yoría de las comunidades de la ciudad, es la que nuclea todas las 
comunidades a nivel provincial. 
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¿Las organizaciones son importantes para llevar 
adelante la lucha?
Si son puramente indígenas, sí, aunque han tenido sus virtudes 
y sus defectos. La unión ha sido importante, es fuerte, siempre 
y cuando tenga cierta independencia de las decisiones estata-
les. En Salta, por ejemplo, hay ministerio, secretaría, instituto 
de indígenas, como cuatro instituciones del Estado, y la gente 
indígena que llegan a esos poderes son cooptados, terminan res-
pondiendo a sus jefes políticos antes que a los intereses de las 
comunidades, se despersonaliza esa relación con los referentes, 
los que deben tomar las decisiones indígenas. Es diferente que 
esté tercerizada las gestiones, a que se tenga un trato directo con 
esas personas y se comprometan a realizar acciones

Si alguien gestiona por vos, es como que se despersonaliza 
las respuestas. Si hay vínculo con el gobierno se puede exigir. 

¿Ustedes tienen la mirada a nivel local o también estás 
pensando construir algo a nivel nacional?
Lo fundamental a nivel local, si estamos fuertes a nivel provincia 
y si es necesario a nivel nacional, nos hace falta mucha unión. Hay 
espíritu, porque si vamos a hablar de ley o derecho, y si tiene que ser 
legislado a nivel nacional, lo normal es que haya unidad nacional. 

Una de esas faltas, de lograr concretarse y contemplar ideas 
en común, muchas veces es por la falta de recursos humanos de 
las comunidades. Sería muy bueno reunirnos mensualmente en 
el norte o en el sur para debatir. Hagamos una mesa en verdad de 
diálogo político. Pero si escasamente estamos en el territorio con 
múltiples quilombos, si no tenemos recursos para trasladarnos a 
la capital de la provincia, eso es una gran dificultad. Si uno no se 
puede organizar provincialmente, mucho menos a nivel nacional. 
Con excepciones de algunos encuentros. El tema es lograr que 
eso se contemple, que haya una continuidad, no que nos reuna-
mos cada tanto. De qué sirve si estamos todos dispersos.  
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¿Cómo dirías que es la relación de los pueblos indígenas 
con el Estado?
El tema en la doctrina de si las comunidades son públicas o pri-
vadas. Nosotros desde esa definición empezamos a pelear políti-
camente. La lucha nuestra al ser tan particular, y su relación con 
el mismo territorio, se merece una mirada particular. Para que 
se sostenga con el tiempo el funcionario indígena es como que 
fue cooptado, más allá de las negociaciones, no sé si estamos a la 
altura de las circunstancias, quienes construyeron el Estado son 
expertos, y nosotros no lo somos. 

Lo nuestro es un poco distinto, si nos ponemos al lado de los par-
tidos políticos, ¿sos radical o peronista? Estamos lejos de eso; como 
que el indígena tiene que sacarse el chip partidario. Capaz que cada 
uno tiene sus sentimientos, pero creo que esto va más allá, es inde-
pendiente de estas cuestiones. Pero tenemos que convivir con eso. 

¿Por qué es tan importante para los pueblos indígenas el 
territorio?
Porque el indio sin tierra no es indio. Si se trata de la identidad, el 
territorio forma parte de la identidad. Lo que debemos cuidar es 
el territorio, no por una cuestión anti progreso o antisistema,  si 
queremos un progreso de qué manera lo vamos a realizar. Nues-
tro territorio hace a las prácticas cotidianas. El campo nuestro, 
por ejemplo, si bien no tiene una ocupación de una casa en el 
lugar, desde lo quirquinchos que comemos asados, desde las ca-
bras que pastan en el campo, el zorro mismo, la gente del cam-
po sale a correr sus burros a la tarde, a divertirse, a domar sus 
potros. Necesitamos del campo para que la cuadrilla del campo 
camine, coma, y a su vez la lana de la llama va a ser para hacer 
las colchas y una cadena sin fin. Si uno se queda sin territorio se 
queda sin llama, sin vacas, sin cabras, de lo que uno produce. Se 
está desgastando, se cambian para otro lado, volvemos a lo ante-
rior, entre muchísimas cosas más. 
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El agua para nosotros es sagrada y escasa. Preservar para las 
generaciones futuras, es un legado con el cual nos sentimos pri-
vilegiados. 

¿Vos pensás que las comunidades o los pueblos podrán 
ser autónomos o ejercer la libre determinación?
Ese es el debate de fondo. El debate tecnológico, si uno no se prende 
al capitalismo quedás excluido y sos pobre. Hay que ver el concepto 
de eso. Cómo se quiere trabajar las tierras. La abuela siempre dice: 
“ustedes están en las universidades, en las ciudades, pudiendo estar 
aquí seguros”. Hay una propuesta de trabajar las tierras. Y la gente 
dice nosotros no creamos inversiones suntuarias, queremos seguir 
contando con el territorio que hemos contado siempre. Nos dirán 
pobres, pero somos felices, tenemos tranquilidad, nuestra agua es 
pura, no está contaminada. Tenemos la leña cuando queremos. 

Si nosotros vamos a pensar en otras formas de desarrollarnos, 
hay que ver cómo son esas formas. Capaz que se puede convivir, 
que de 100 hectáreas si hacemos un uso eficiente o eficaz en este 
sistema, capaz que podemos hacer otras cosas. Pero qué otras 
cosas podemos hacer y de qué formas la vamos a hacer. 

¿Vos que estudias derecho, pensás volver a tu 
comunidad?
Estamos en un ámbito en donde se debaten muchas políticas, 
donde hay muchas agrupaciones de estudiantes. Todos quere-
mos aprender de esta gente, estamos aquí momentáneamente y 
no tenemos mucho que perder o ganar acá, salvo ganar algún 
espacio o contribuir a lo nuestro. Nos consideramos que somos 
personas que estamos en forma pasajera en la universidad, como 
parte de la misión que nos encomendó la comunidad. De venir y 
formarnos y volver para volcar el derecho y defendernos. 

Nos preguntamos, qué vamos a hacer después, capaz que te-
nemos que trabajar de lunes a miércoles en la comunidad y de 
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miércoles a sábado en el estudio jurídico o al revés. Para abas-
tecernos, vivir la vida, generar relaciones, lo que sea necesario, 
para poner el estudio jurídico comunitario, defender las causas 
de la comunidad, eso se verá, nuestra prioridad es volver a los 
territorios. 

¿Y los jóvenes, ustedes qué piensan de aquí a cinco o diez 
años? ¿Vivir mejor en su base, en la comunidad, en la 
región como pueblo diaguita?
En la comunidad india Quilmes y la comunidad Amaicha, com-
partimos una cédula real, somos como hermanas. No tuvimos 
todavía el progreso de Amaicha, ellos lo consiguieron porque su 
cacique pertenece a una generación más nueva y tiene formación, 
es profesional. Tiene cintura política para trabajar con el Estado y 
despegó a la comunidad. Nosotros podemos hacer eso en el futu-
ro. Nuestra idea es volver allá y construir lo que más se pueda

Somos una generación nueva con muchas aperturas, tenemos 
un trayecto largo para defender. Si hay algo que nos caracteriza 
a las comunidades es el precario conocimiento de algunas cosas 
que han padecido nuestra gente mayor, nosotros podemos for-
marnos para otros momentos, nos estamos preparando. Puede 
aflorar una nueva época, renovar un poco la lucha, el movimien-
to indígena y de esa forma tener mucha fe que sí va a crecer. A 
pesar de que hoy en día la tecnología avasalla tanto, pero creo 
que si se va a salir adelante. 

¿Sos optimista?
Muy optimista en ese sentido.         
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Verónica Huilipan
48 años
Pueblo mapuche
Confederación Mapuche de Neuquén
Enlace del Cono Sur de mujeres indígenas 
Neuquén

¿Existe un movimiento indígena en Argentina? 
Existe un movimiento muy dinámico, muy potente, desde el año 
90 en adelante, que el movimiento es tremendo. En la actualidad 
uno encuentra en las zonas rural y urbana gente indígena orga-
nizada, ya sea desde el punto de vista cultural, folklórico, políti-
co. Hoy ser indígena es un orgullo. Eso hace que el movimiento 
sea dinámico. Desde un tiempo atrás en el ámbito del parlamen-
to, lo que terminó siendo un parlamento de pueblos, llegaron 
autoridades de comunidades, de organizaciones territoriales, co-
munidades, personas que se sienten indígenas, individuos que 
se sienten convocados para saber qué hacer frente a la realidad 
que tenemos. Llegaron personas que están en el ámbito académi-
co, en sindicatos, en movimientos barriales, ambientalista. Eso 
forma parte de lo que es el movimiento indígena, también están 
preocupados por la realidad indígena, desde ese lugar. Escuchan 
al otro, saben de las luchas territoriales, están con sus artesanías 
persiguiendo con su identidad. 

¿El movimiento tendría base en organizaciones, en 
comunidades?
Tiene que ver con personas que se declaren como indígenas ten-
gan necesidad de encontrarse con el otro; el otro puede ser su ve-
cino, su referente barrial, por su necesidad de sentirse indígena. 
Esa necesidad de volver a ser indígena. Eso en lo que está motori-
zando el movimiento. Ahí encuentran espacio los centros cultura-
les, las cooperativas, los movimientos sociales, los movimientos 
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barriales. Cooperativas de productores, muchos hermanos que 
vinieron de Bolivia, y escuchan que hay conversación indígena 
y acuden. Cuando hablamos de los pueblos indígenas estamos 
más encasilladitos, sistemas de autoridades tradicionales, tene-
mos nuestros estatutos, nuestra organización, nuestro territorio, 
tenemos un sistema de funcionamiento interno, ya somos como 
más armados, nuestro sistema de organización. Ahora todos nos 
decimos pertenecientes a un pueblo, pero en el marco del estatu-
to de ese pueblo. Pero es el que ser indígena que está caminando, 
haciendo, más allá de los límites del estatuto de cada comunidad. 

Más allá de los diferentes contextos de países, ¿por qué 
no se da en Argentina un movimiento como la ONIC o la 
CONAIE, por qué no se consolida como un referente?
Desde un análisis personal, no existe una organización que nuclee 
a todos, primero porque la diversidad de procesos que tenemos 
los distintos pueblos es tremendamente fuerte. Hay pueblos que 
estamos en pleno proceso de recuperación y de reconocimiento 
de derechos en el marco de la autonomía, y hay pueblos que están 
luchando por seguir viviendo. Cuestiones de comida, agua, salud, 
para no morir de enfermedades incurables. El NEA, que está atra-
vesando un proceso de desastre humanitario y el sur que está en 
proceso de lucha territorial, hay aún vacío en el medio. Imposible 
que alguien represente toda la realidad. Argentina tiene una par-
ticularidad, se han hecho intentos de representación de todos los 
pueblos. Todos han sido muy débiles, precisamente por no tener 
presente la diferencia de procesos. Lo que se genera en Argentina 
es que hay capacidad de reacción para encontrarnos en términos 
de parlamento. Son nuestras propias organizaciones las que cana-
lizan a nivel federal a través del parlamento. 

¿Pero dentro de la forma organizativa de los mapuche?
En realidad no. En término de parlamentos, ha habido parlamen-
tos en Tucumán, en Chaco, en Salta, todos de una u otra manera 
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hemos tenido la reacción inmediata de usar traun, estamos fren-
te a una amenaza, juntémonos. Llamamos a los cuatro puntos 
cardinales, de hecho la Confederación ha trabajado así, desde 
que se recupera la posibilidad de ser gobierno propio en Neu-
quén, nos dimos cuenta que seguimos fortaleciendo sin mirar el 
resto, empezamos a llamar y la llamada tuvo una reacción muy 
interesante. Hicimos alianza con el pueblo kolla, diaguita, qom, 
pilagá, wichí. Incluso caminando territorios de otros pueblos. 

Esta condición se sigue sosteniendo, y es muy interesante. En 
clave de cómo te proyectás desde lo identitario, porque es muy 
difícil sino a nivel territorio que se consoliden sistemas como la 
confederación. 

¿Difícil por qué?
Por la intervención externa. Los referentes indígenas territoria-
les finalmente terminan siendo elementos partidarios, los que 
responden a una lógica y se desvía del proyecto identitario pro-
pio, se debilita el proceso mapuche. 

¿Cómo es la relación con el territorio, la construcción 
política lejos de los territorios, la situación de los 
referentes indígenas?
Primero tenés que tener un proyecto político, en términos indí-
genas, a partir de ese proyecto definir los distintos escenarios 
para seguir canalizando las demandas, seguir sumando. En 
nuestro caso hemos determinado la reconstrucción de la nación 
mapuche, y cuando nos dimos cuenta que no podíamos quedar 
como en una isla salimos. Escenarios internacionales, regiona-
les, locales. Vamos y venimos, una cuestión constante. Uno de 
los elementos fundamentales que hemos trabajado, y desde mi 
rol de mujer mapuche, uno es una autoridad tradicional aquí, y 
cuando sale no tiene que perder la lógica de la autoridad tradicio-
nal. Entonces volver no se hace tan pesado. Cuando la lógica de 
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funcionamiento de representación es otra se termina perdiendo, 
y se toman definiciones por fuera del ámbito natural de territo-
rio. Si no discuto con mi par cómo puedo ir avanzando. Estar 
firme en la lógica del lugar de donde uno sale. Ese es nuestro 
compromiso. Cuando en los 90 nos reconstruimos, eso fue un 
compromiso fuerte, de asumir la descolonización ideológica en 
lo cotidiano. En tu ser definir cuál es el rol que nos toca jugar. 
Soy mapuche, no soy afiliada a ningún partido político, no puedo 
hacer un trabajo de representación si no se determina en el par-
lamento. Esa representación se retroalimenta permanentemente 
en el ida y vuelta. Vamos a Europa, hicimos una gestión por Pul-
marí, volvimos a Pulmarí para preguntar, para que se defina en 
el territorio. Ellos vuelven en parlamento a tomar la definición. 

¿Cómo se hace con una  heterogeneidad de pueblos, 
cuando hay pueblos más postergados, que tienen una 
organización diferente a la mapuche, sino que enfrentan 
situaciones límite?
Yo misma me he preguntado lo mismo, y cuando me toca ir a 
esos territorios, lo que he aprendido en diálogo con las mujeres, 
con los varones, con los niños, en primer lugar aprender a recu-
perar la dignidad de ser. Es como aprender a respirar, hay que 
trasladar la experiencia. Lo que nosotros hicimos en aquellos 
años de redignificarnos para generar condiciones para tener el 
movimiento que hoy tenemos, trasladar la experiencia a otros 
lugares. Uno va a territorio wichí y parece que llega el salvador, 
no soy el salvador, soy un hermano indígena, vivimos de tal ma-
nera, esa en nuestra historia. Así tomamos la  discusiones, los 
mayores hablando de esto. Cuando uno habla en código de re-
construir el ser indígena, el wichí, el pilagá empieza a repensar-
se. Fui a una asamblea del pueblo qom, como en rol de hermana 
de asesoría política, para mí fue emocionante, conocíamos a los 
hermanos qom de lo que la comunicación oficial tiraba, se lo lle-
vaban a votar, moría por desnutrición, lo que vendían los medios 
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de comunicación. Cuando llegamos al territorio, conocer  una 
realidad cruda, pero de ponto esa realidad, a esas personas las 
encontrás en asamblea, en su idioma, y tienen todos los elemen-
tos para recuperar la dignidad de ser. Cómo se toma esa decisión 
y salir afuera con esa impronta. No es fácil cuando está instalado 
en la región un poder político. 

¿Cómo dirías que debería ser la relación con el Estado? 
¿Cómo se planta uno frente al Estado?
En términos de proyección, en donde podamos empezar a definir 
nuevas formas de relación, una relación nueva para poder tener 
permanentemente acuerdos que se van revisando periódicamen-
te, en términos de acuerdo, para sostener las autonomías que se 
definan. Voy mirando lo que pasó en Noruega con los sami, en 
Colombia que hay un reconocimiento formal, pero luego la ju-
risdicción indígena queda allá lejos, entonces nosotros estamos 
obligados a pensarnos permanentemente. No podemos pensar 
en términos románticos la autonomía y libre determinación, si 
no tenemos presente los diferentes condicionamientos para ver 
cuáles son las condiciones de los pueblos. 

Somos muy conscientes de que vivimos en territorios estra-
tégicos para lo que es el sistema capitalista. Tenemos que tener 
una posición cautelosa para seguir siendo indígenas. Hemos lo-
grado reconocimiento de derechos muy fuertes, producto de hos-
tigamiento, persecución. ¿Qué hacemos con ese reconocimiento, 
con la lógica del derecho propio? ¿Qué hacemos? Eso ha genera-
do obligaciones, alcanzamos la inclusión del reconocimiento, de 
la preexistencia en la constitución neuquina. Nos preguntamos 
en el parlamento de 2006 cómo íbamos a continuar. Hasta ahí 
que reconozcan nuestros derechos, ahora estaban reconocidos. 
Ahora cómo hacemos para ponerlos en ejercicio. Hicimos un tra-
bajo interno a nivel de confederación, nos dimos la posibilidad 
de pensar en traun, cómo debería ser el ejercicio en términos de 
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recursos naturales. Si la Confederación había logrado alcanzar 
el reconocimiento, si teníamos que seguir de la misma manera. 

Este parlamento decidió que no, que las asociaciones civiles 
no respondían a nuestra organización. Aprobamos la creación 
de los consejos zonales que hoy existen. En aquel momento la 
realidad mapuche fue definiendo qué hacer, cuando la gente va 
a la veranada, a buscar leña, a la invernada. No es norte, sur, este 
u oeste. Cómo ese ejercicio del derecho propio ordena la juris-
dicción que nosotros necesitamos administrar. En la actualidad 
hay seis consejos zonales, cada consejo zonal tiene su nivel de 
definición, representación, traun, de las distintas comunidades. 

La experiencia de la Confederación, más allá de las idas 
y vuelta, ¿es positiva?
Es tremendamente positiva. Porque tiene que ver con las crisis na-
turales de procesos de construcción en términos de proyección. 
Crisis de crecimiento. Te imaginás que el movimiento mapuche 
en los 90, si éramos 20, los que asumíamos responsabilidad per-
sonal, organizativa. En la actualidad me puede dar el lujo de sem-
brar mi verdura, de quedarme en mi jardín. Hay mujeres que han 
decidido poner en funcionamiento al ser, de responsabilidad con 
su comunidad. Hay mujeres lonkos, mujeres werkenes. Hoy vos 
ves la cantidad de jóvenes que están involucradas en distintos as-
pectos de la comunidad mapuche. En tan poco tiempo. Tenemos 
una historia cortita nosotros. Finales de los 70, principios de los 
80, ya podemos contar de la mano de nuestros nietos todo lo que 
hemos cosechado. El hecho de que haya más personas asumiendo 
responsabilidad identitaria, eso va generan mejores condiciones 
en término de debates, hacia dónde vamos como nación mapuche, 
qué pasa con Río Negro. Tenemos la posibilidad de hacernos estas 
preguntas. Qué pasa con Chubut, con La Pampa, con Buenos Ai-
res, salir de esos lugares a ver qué está pasando. 
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¿Hacia dónde va la nación mapuche?
En los 90 dijimos que era la construcción, la necesidad de trans-
formar el Estado, hacia allá vamos. Un proceso de fortalecimien-
to potente, debatiendo permanentemente cómo sería ese Esta-
do plurinacional que planteamos. Tenemos la posibilidad de 
mirar Bolivia. Con sus más y sus menos. Lo tenemos ahí para 
pensarlos. Es la única transformación estructural profunda que 
conocemos. Eso nos genera más expectativas y certeza. En su 
momento, de alguna manera, tuvo el poder de debatir entre to-
dos los pueblos, en 2003, 2004, 2005, entre todos los pueblos del 
país, cómo elaborar una propuesta concreta, de cómo deberían 
ser las políticas públicas del país a partir del reconocimiento del 
derecho. Muchas organizaciones surgieron. La Unión Diaguita 
por ejemplo. El pueblo qom tiene su bandera. Para adentro están 
debatiendo alrededor de los símbolos. 

¿Cómo es el proceso, es en cadena, fortalecimiento en las 
comunidades, en las organizaciones, fortalecimiento de 
la nación, simultáneamente, de abajo hacia arriba, de 
arriba hacia abajo? ¿El proceso político es una brújula?
Los procesos políticos son circulares, esa es la lógica mapuche, 
retroalimentación permanentemente. El punto de partida es el 
momento en el que nos empezamos a reconstruir y que decidi-
mos los principios fundamentales de hacia dónde vamos. Con 
qué vamos. Yo no creo, desde mi punto de vista, no debería ha-
ber una construcción piramidal ni horizontal, en círculo como 
la naturaleza nos indica. Cuando estamos haciendo nuestra ce-
remonia, siempre salimos del lado del sol, hacemos el círculo y 
salimos, donde nos encontramos con el resto de la naturaleza. 
No podemos hacer un análisis de la cúpula dirigencial que no 
tenga que ver con la realidad territorial, eso es un grave error 
político indígena. Todo el proceso es analizar en todos los sen-
tidos. Cuando discutimos las autoridades tradicionales, pero 
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discutiendo por comunidad. En el parlamento es donde estamos 
todas las comunidades, y allí se definió el estatuto mapuche. 

Nosotros decimos que los jóvenes pueden transformar, no 
hay que perder los principios, los jóvenes pueden innovar, crear, 
recrear, somos un pueblo vivo, nos proyectamos. Cuando en ple-
no proceso de reconstrucción de nuestro ser, cuando decidimos 
ser mapuche, pusimos como piedra fundamental tener derechos 
diferenciados. Somos diversidad, no somos una masa uniforme. 
La mujer tiene un derecho distinto, hasta donde llegó el conoci-
miento de los mayores en los 90 fue así, el sistema de autoridades 
tradicionales, todo salió del traun, en ningún momento salió que 
el jefe de la casa era un hombre o que el lonko es varón.

Somos una sociedad complementaria, dinámica, fuimos recu-
perándolo poco a poco. Y es en lo que hay que ir trabajando todos 
los días. ¿Cuál fue el mayor valor que tuvimos nosotros? ¿Por 
qué necesitamos reconstruirlo? porque nos reconocimos que es-
tábamos en un proceso de colonización muy grande, y eso nos 
desafía para seguir siendo mapuches. Asumir que somos pue-
blos colonizados, y que hemos asumido un proceso de descolo-
nización. Es una tarea cotidiana, permanente, nos ayuda mucho 
desde el otro lado, porque no hay un proyecto único en el pueblo 
argentino, nosotros planteamos como nación mapuche, la nece-
sidad de redefinir, de repensar el Estado. Muchos compañeros 
que se les iluminan los ojos, pero no hay una preocupación desde 
sus distintas organizaciones sociales de replantearse todo esto.  

¿Qué son ustedes, qué somos nosotros en términos de 
identidad, cómo nos definimos?
Lo que decimos fuertemente y lo que yo trabajo como mujer ma-
puche, nosotros somos la nación originaria, por accidente y por 
imposición nos dan una ciudadanía en términos de argentinos. 
Se nos “hace argentinos”, es una imposición. ¿Desde dónde me 
paro para construir y para aportarle al pueblo argentino en la 
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necesidad de construirse? Me paro desde la identidad mapuche, 
para aportarle al pueblo argentino otra relación. Yo contribuyo en 
este marco normativo, para movilizar y obtener esa legislación. 
Para mi es fundamental que el pueblo argentino como lo que es, 
que se defina como lo que es, yo lo veo al pueblo argentino, y yo 
tengo una visión de pueblo, pero es ese pueblo el que tiene que 
darse las posibilidades de repensarse. Hay que hacer ese trabajo 
en términos de proyección. Cómo nos vemos en diez o cincuen-
ta años como movimiento indígena en términos de ejercicio de 
derechos. Le tenemos que exigir a todos los argentinos que se 
repiensen. No podemos tener una transformación sin que el pue-
blo argentino revise su rol, se repiense. Una vez una niña en un 
instituto de formación docente me dijo: “sabe, yo a veces siento 
no sé, mucha indignación con los antepasados, yo no tengo nada 
que ver con mis abuelos, cómo podría hacer yo para saldar tantas 
deudas de mis abuelos”. Yo le dije: “preocupate por la actualidad, 
por reactualizarte hoy. Qué tipo de sociedad pretendés, donde 
hoy estás. Te sentís bien, te sentís contenida, en la medida en que 
vos te sientas partícipe activa de los procesos de relación con 
otra cultura, es la manera de hacerse responsable de una reali-
dad”. Nosotros necesitamos gente así, para salir de la comunidad 
mapuche y relacionarse con el otro. Con el otro amigo, compañe-
ro, vecino. Nosotros necesitamos que se modifique la mentalidad 
social. Mirá el movimiento sindical argentino. Atravesás el país 
y donde quiera que vayas el referente sindical es indígena. Pero 
es muy violento que yo le diga al compañero que es indígena; él 
se debe repensar. 

También pensábamos, la mayor cantidad de trabajadores es-
tatales en este país son indígenas. Enfermeros, maestros, poli-
cías, porteros. La gran mayoría no se reconoce y eso es el trabajo 
interno, el desafío de llegar y repensar. 

Hace unos años atrás le decía a Víctor de Genaro que nos re-
pensemos cómo vamos a jugar en la construcción de un Estado 
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plurinacional. Si no vamos a seguir siendo los mismos, pero mi 
compañero estatal que es hermano mapuche, va a ser el más ra-
cista de todos los racistas. Cómo empezar a trabajar en términos 
de formación con los propios trabajadores. No podemos pensar 
un cambio estructural profundo si no generamos condiciones en 
términos individuales y colectivos. No puede haber colectivos 
fuertes sin individuos fuertes.

¿Tiene que existir ese proyecto político, articulador? 
Si no tenés una brújula es muy fácil perderse… ¿Hacia 
dónde va el movimiento indígena en Argentina? 
Hacia un Estado plurinacional, hacia allí vamos, a un Estado 
plurinacional. Tenemos que construir la viabilidad. No va a 
venir nadie de afuera a construirnos las condiciones. Tenemos 
que ir avanzando con lo que tenemos, y vamos generando con-
diciones, de a poco. Hemos logrado la preexistencia, en Pul-
marí el pluralismo jurídico, ahora pensar en la transformación 
estructural del Estado. En Neuquén tenemos el reconocimiento 
del Nor Feleal, poquito, pero algo tenemos. ¿De qué nos sirve 
ese reconocimiento? Que el propio mapuche internamente sea 
reconocido como autoridad. Esas son las claves que nosotros 
tenemos que ir encontrando para ver cómo las vamos capita-
lizando, y que tiene que estar dado en función del ejercicio de 
instrumentos para el proyecto mayor. Tiene que ser para que 
seamos cada vez más mapuche, pero para cambiar el sistema 
que no nos deja ser mapuche. 

El sistema educativo en la provincia. Cómo participa el mo-
vimiento mapuche, cómo incorporar el conocimiento mapuche 
en los niños escolarizados. Cambiar la lógica de formación con 
la incorporación del movimiento mapuche. Nuestras hermanas 
van disputando esos espacios.
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La historia del pueblo mapuche es muy rica. Por las 
propias luchas, desde el pueblo mapuche se ve más 
posible. ¿Es posible hacerlo extensivo a otros pueblos?
Yo he recorrido los distintos territorios del Puelmapu, ahora es-
tuve en territorio diaguita, y no pude no remitirme a su histo-
ria inicial de resistencia. Y si tiene la voluntad de seguir siendo 
diaguita, ya con eso alcanza. Yo compartía cómo reconstruimos 
nuestra institucionalidad indígena, nuestra identidad indígena, 
construyendo derechos a través de distintos procesos de movi-
lización. No siempre la ley reconoce todo, el derecho mayor está 
en uno, en el pueblo. Cómo fue la resistencia, la colonización, la 
organización. Nosotros los mapuche tenemos una historia muy 
reciente de invasión; por todo eso está muy fresco el tema del 
idioma. Nos dimos cuenta de que el mapudungún se estaba per-
diendo, entonces definimos un grafemario propio, porque si no 
hoy estaríamos fritos. Decidimos escribir nuestro propio idioma, 
y empezar a promoverlo como idioma propio. Recuperar el ma-
pudungún. Esa fue una oportunidad histórica. Le decía “¿cuál 
será el idioma que los va a identificar, el quechua, el cacán?”. “Us-
tedes pueden definirlo, pero definan, no dejen pasar el tiempo. 
Los invasores van a terminar de decidirlo. Tienen que definirse 
como diaguita, encontrar elementos que los definan como tales”. 
Tiene que haber idioma, historia en común, institucionalidad. 

“¿Cómo que nosotros vamos a definir eso?” En el mapudungún 
no existía, en la lógica de nuestros padres, la palabra que signifi-
cara autonomía. Lo construimos en el parlamento del año 2000. 
Cuando nuestros tatarabuelos estaban vivos, ellos conocían la au-
tonomía, la ejercían, no hacía falta la palabra. Cuando nos usurpan 
necesitamos gritar la autonomía. Tuvimos que construir la palabra 
autonomía. Y ahí empezamos a pensar cómo decir en mapudun-
gún, cómo definir nuestra vida en el futuro. Empecé a escuchar y a 
preguntar cómo se decían las cosas en las comunidades. Nosotros 
como pueblo, como nación, elegimos nuestra vida. 
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Otra palabra que no existía en mapudungún era la biodiversi-
dad. Cuando salimos al escenario internacional escuchamos esa 
palabra, todas las formas de vida, no todas (no de las piedras). 
Pero era una palabra importante. Empezamos a preguntarnos 
cómo hacer, hasta que salió la palabra en mapudungún de las 
diversas formas de vida. 

Por eso les decía que tienen todo el derecho de construir nue-
vos conceptos, para interlocutar con otros pueblos, con el Esta-
do. Son cuestiones que tenemos capacidades de decidir nosotros. 
Para que sean nuestros nietos los que las usen. Es un pueblo vivo, 
el idioma está vivo, tenemos el derecho de reconstruirlo. 
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Nancy López
Pueblo Wichí
Radio La Voz Indígena
Tartagal – Salta

¿Cómo ves desde Tartagal y siendo mujer del pueblo 
wichí, cómo ha sido el desarrollo de la organización 
indígena, si estás en una organización, y si tienen algún 
contacto con el movimiento indígena en Argentina, y con 
compañeros indígenas de otras provincias?
Aquí en la radio, como comunicadoras, estamos trabajando. Es-
tamos sacando desde nuestras comunidades las problemáticas y 
las necesidades que tienen. Todavía no estamos trabajando con 
otras instituciones u organizaciones. Aquí en esta organización 
que tenemos, que se fundó en 2002, que estaba llevando adelante 
una señora que no es de los pueblos originarios, pero que estaba 
acompañando, es la presidenta de ARTD, y a partir de 2015 esta-
mos refundando esta organización.

¿Qué significa?
Asociación Regional de Trabajadores en Desarrollo. Se ha compro-
metido a acompañar en las necesidades de las comunidades. Acom-
pañar en la lucha por el tema tierras. Ese es el objetivo de esta orga-
nización cuando se funda. Venimos trabajando desde el año 2000 
con ellos, con estas técnicas, que trabajan en la Secretaría. Son téc-
nicos que trabajan en la Secretaría y que nos acompañan. Vuelvo a 
decir, en el año 2015 estamos refundándola, ahora somos nosotros 
los que estamos representando a la fundación. Antes no estábamos 
como representantes, no estábamos los pueblos originarios. 

¿Estaban como miembros de una comunidad?
Como comunicadores, como trabajadores. 
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¿Tienen relación con otras comunidades?
Aquí en Tartagal estamos acompañando a las comunidades y 
ellas nos acompañan a nosotros. Sí hablamos que nosotros tene-
mos un vínculo con otras organizaciones, por ejemplo en la or-
ganización donde estamos, trabajamos con otras radios de pue-
blos indígenas. Tenemos contactos con otras radios, trabajamos 
con otras comunidades de aquí cerca, Pocitos, Aguaray, Embar-
cación. Adonde podamos llegar. No tenemos muchos recursos. 
Con otras organizaciones no tenemos un vínculo. Como radio, 
no tenemos un respaldo de otras instituciones

¿Esto de hablar de movimiento indígena en Argentina es 
lejano para ustedes?
Como radio, como comunicadores, es muy lejano como decís. A 
pesar de que estamos trabajando con las comunidades, aquí tra-
bajamos no solamente como radio, sino que estamos trabajando 
para poder acompañar en los hospitales. Algunos que vienen al 
hospital, los derivan desde Santa Victoria a Tartagal, y esa per-
sona cuando le dan de alta no saben adónde ir. Porque hasta que 
espera la ambulancia que viene de Santa Victoria a veces tarda 
una semana. Le dan el alta y tienen que dejar el hospital. 

En estos tiempos la radio es conocida, la gente acude a noso-
tros. Vienen a pedir pasajes, vienen a pedir el lugar en esta radio. 
A veces tenemos gente que salen del hospital y vienen a quedar-
se aquí en la radio por una semana. No tienen familiares en nin-
guna parte, se quedan aquí en la radio. Nosotros los ayudamos 
con todo lo que tenemos, recaudando mercadería. Somos treinta 
comunicadores. Los compañeros traen azúcar, yerba, buscamos 
cómo darles de comer. Vienen caciques del Chaco y se quedan 
aquí. Se hace más amplio el trabajo. Somos comunicadores y so-
mos compañeros que recibimos.
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¿Por qué es tan importante esta reivindicación de los 
territorios para las comunidades indígenas?
Porque todavía existen gente recolectores. Todavía existe gente, 
mayores, que les gusta cazar, buscar miel, para nosotros se nos 
hace tan difícil en estos tiempos sabiendo que ya no tenemos 
donde sacar materiales para trabajar. Por ejemplo, las artesanías. 
A pesar que son artesanías muy bonitas, como las carteritas, los 
llamadores de ángeles, el trabajo de chaguar, eso se va perdien-
do. Porque ya no tenemos monte, porque ya no tenemos de dónde 
sacar los materiales. En este tiempo estamos viendo el trabajo 
ancestral que se va perdiendo, se va desapareciendo, todo el tra-
bajo ancestral. 

Ya no tenemos monte. Estoy viviendo en una comunidad sin 
monte. Tengo al frente de mi casa donde vivo, a 10 metros, está 
el campo de soja. Y al otro lado también hay un campo. Enton-
ces al no tener monte, perdemos todo. A nosotros como mujeres 
trabajadoras nos preocupa muchísimo esa situación. Si yo como 
mayor estoy perdiendo el trabajo ancestral, no sé de dónde sacar 
material para seguir trabajando. Eso ya no se va a ver. Cómo será 
el futuro. El futuro que viene, mis hijos no van a conocer el tra-
bajo que hacemos. El trabajo de la misma naturaleza, del mismo 
monte. Hoy por hoy un chico de 16 años, el profesor le pregunta 
si sabe una historia de su pueblo, no lo sabe. Si le preguntan si 
sabe hablar en su propia lengua materna, no lo sabe. Eso es lo que 
a nosotros nos preocupa. A mi más que nada me preocupa ese 
tema. Que mi hijo en diez años no sepa hablar nuestro idioma. En 
las escuelas si lo escuchan hablar en su idioma lo discriminan. 
Lo miran de una mala manera. Hace rato yo digo qué diferencia 
tenemos. Sí tenemos, si una diferencia de hablar otra lengua que 
no nos comprenden, pero somos iguales. Pero hablando de lo que 
es el trabajo ancestral que estamos perdiendo, estamos perdien-
do todo. Estamos perdiendo la lengua materna, la educación, el 
consejo de nuestros abuelos se va perdiendo. 
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Hoy por hoy los jóvenes, en las calles, en las escuelas, en la co-
munidad, ya no le dan importancia al consejo de un abuelito. An-
tes nos enseñaba cómo cazar, cómo sacar miel, nos enseñaban a 
andar por las sendas. No necesitaban mapa. Ellos conocían todo 
el monte. Ellos no se van a perder. Hoy por hoy los jóvenes que 
salen al monte necesitan mapa, porque se van a perder. No saben 
en dónde entrar y dónde salir. Esos consejos se están perdiendo, 
no le dan importancia. Los jóvenes están con sus celulares, sus 
auriculares. Se hablan por face, que algunas mujeres han sido 
violentadas por ese medio. 

¿Cómo pelean ustedes por  sus derechos? ¿Cómo es la 
relación que tienen con el Estado?
Cuando hablamos, por ejemplo, si nosotros nos levantamos como 
pueblos indígenas y peleamos para que hagan valer nuestros dere-
chos, caen todos. Cuando yo hablo de mis derechos, los derechos 
que tengo yo, ahí cae todo. A veces yo digo esto, no sé si me expre-
so bien en esa parte. Cuando pido vivienda, un terrenito de 10 x 20, 
en un día te dan. Yo hago un proyectito de huerta que no tiene ni 
10 mts. Eso te da, los proyectitos, la vivienda, te dan a conocer lo 
que es la huerta. Cuando hablamos de tierra se callan todos. Cuan-
do yo me levanto y reclamo por mis derechos, que esa tierra me 
corresponde a mí, nadie me puede responder, cuando uno habla 
de sus derechos, el derecho al territorio, no me dan la respuesta. 
Entonces el tema tierras es muy delicado para los que gobiernan, 
para los que nos gobiernan es muy delicado. Cuando queremos 
que los derechos nuestros no queden como pantallas o como figu-
ritas, que eso sea real, poco nos van a responder.

¿Y la relación con el Estado?
La relación con el Estado, por ahí el Estado es el enemigo más 
poderoso que tenemos. A veces yo digo y pienso, conversamos, 
no me gusta decir esta palabra pobreza. Cuando uno dice pobres, 
si yo no tengo plata como ellos, yo nunca voy a alcanzar a que se 
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cumplan mis derechos. Porque el poder maneja mucho dinero, 
el poder es millonario y yo un pobre. Yo un pobre sin dinero, sin 
tierras, no puedo pelear. Pero sí puedo reclamar y puedo tener el 
derecho como ellos lo tienen. Yo también puedo tener derechos, 
porque formo parte del Estado. Porque también soy Estado, no-
sotros como pueblos originarios somos Estado, aunque muchos 
niegan que somos parte del Estado, pero yo digo si nosotros 
como pueblo indígenas, que somos muchos pueblos, si nos uni-
mos tendríamos un representante en la presidencia por ejemplo. 
A donde quiero llegar es que los pueblos indígenas son millones, 
entonces si nosotros somos millones, si nosotros buscamos que 
el Estado sea nosotros, también podemos. 

Por ahí a algunos se les hace difícil llegar a ese punto, pero 
yo creo que no es difícil, nunca es difícil algo. Si yo como pueblo 
originario lo veo difícil, siempre voy a ver difícil las cosas, si yo 
como mujer originaria creo que podemos estar no dentro de la 
sociedad como seres, como alguien más en el Estado por ejem-
plo, yo pueda ingresar en el Estado, yo pueda estar representan-
do a mi pueblo, yo creo que se puede, se pueden hacer las cosas. 
Pero si nosotros lo hacemos difícil, las cosas van a seguir siendo 
difíciles. 
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Jorge Nawel
58 años
Pueblo Mapuche
Coordinador Zonal Xawvnko
Confederación Mapuche de Neuquén
Neuquén

¿Vos pensás que existe un movimiento indígena en 
Argentina?
Claro que sí, porque si no existiera no habría hoy una posición 
tan clara contra un régimen de explotación tan inhumano que es 
el capitalismo, que desde su política extractivista está generando 
un desastre ecológico, que está generando una amenaza cultural 
a todos los pueblos, sectores indígenas y criollos. Es un movi-
miento que vos no lo podés estructurar desde una organización 
única y uniforme, porque vivimos en un país enormemente ex-
tenso, un país federal, que hace que las cuestiones más centrales 
que hacen al pueblo indígena, derechos territoriales, consulta, 
participación en la gestión de los recursos naturales, están en 
manos de las provincias; por lo tanto los pueblos indígenas tene-
mos interlocutores fraccionados, como es el caso del pueblo ma-
puche, que tiene interlocutores en Neuquén, Chubut, Río Negro, 
Santa Cruz, La Pampa, provincia de Buenos Aires…

¿Por eso pensás que no existe un movimiento indígena 
como CONAIE u ONIC, que es un interlocutor fuerte del 
Estado, por eso en Argentina no pudo constituirse un 
único actor indígena, un referente indígena tan potente?
Esa es una de las razones, porque para poder coordinar una mí-
nima estructura unificada se requiere muchísima logística y los 
pueblos indígenas nunca contaron con ella. La CONAIE o la 
ONIC son organizaciones que están en un punto estratégico de 
atención mundial, que tiene una enorme biodiversidad, como la 
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región amazónica, que en países con una enorme situación de 
marginación económica, han sido siempre una prioridad para la 
cooperación internacional. 

La Argentina nunca tuvo prioridad para la cooperación in-
ternacional, por eso sostener una estructura política que pueda 
ser representativa y un referente es enormemente difícil, porque 
no puede sostenerse económicamente. Los intentos siempre han 
sido presa de los gobiernos de turno. Al no tener logística para 
poder sostener una estructura unificada, empiezan a apelar a los 
favores políticos de los gobiernos de turno y terminan desnatu-
ralizando su intencionalidad política. 

De tu experiencia en la Confederación, ¿cómo ha sido 
el desarrollo de las organizaciones indígenas en la 
Argentina? Partiendo del supuesto de que a mayor 
fortalecimiento de las organizaciones, más fuerza del 
movimiento indígena. 
Ha sido un desarrollo con muchos altibajos. El objetivo de crear 
una estructura federal, nacional, ha estado siempre presente, 
pero ha tenido enormes dificultades para sostenerse en el tiem-
po. Que sean organizaciones que representen los territorios y no 
superestructuras que se crean en la Capital Federal. Los pueblos 
indígenas en Argentina, las organizaciones, no tienen apoyo de 
la cooperación internacional, caemos en la tentación de favores 
políticos de los gobiernos de turno, eso hace que se desvirtúe el 
objetivo político. Hay que potenciar las estrategias regionales. 
Es posible sostener una organización regional Patagonia norte, 
Patagonia sur para el pueblo Mapuche, son más viables que sos-
tener una estructura nacional. Los demás pueblos están tratando 
de unificar estrategias regionales.  
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¿Cuál debería ser el posicionamiento de las 
organizaciones indígenas frente al Estado? Existiendo  
diferencias de estrategias de las organizaciones, ¿cómo 
se va fraguando la política de los pueblos indígenas?
Existen dos ejemplos muy claros del análisis que yo hacía. El 
ENOTPO que estaba financiado por el INAI, con todos los con-
dicionamientos que tiene una estructura política indígena al ser 
financiado por el Estado. El Consejo Plurinacional pretende ser 
una instancia autónoma, pero con pueblos que están distancia-
dos a 3000 kms de distancia y sin estructura logística y solamen-
te con una coordinación política. Lo mismo pasa hoy con los Par-
lamentos Regionales, es la manera más próxima de encontrarse 
en el territorio, frente al Consejo Consultivo que crea el Estado, 
que va a depender de la Secretaría de Derechos Humanos y que 
va a tener todos los condicionamientos de una estructura del Es-
tado, va a ser un ENOTPO II. Las dificultades que existen para 
organizarse a nivel nacional son muy evidentes. 

¿Cómo se debe definir cuándo –con el objetivo de 
impactar en las estructuras del Estado- acercarse o 
confrontar con el Estado y con los gobiernos de turno?
Llevando adelante estrategias a nivel local, a nivel de las provin-
cias, que tienen hoy la facultad para resolver la cuestión territo-
rial, de participación, el derecho a la consulta, los reconocimien-
tos jurídicos, a nivel de los propios sistemas jurídicos. Todo eso 
está en manos de los Estados provinciales. Tiene que haber una 
fuerte consolidación. 

Si no hay fortaleza local no tiene sentido crear estructuras 
regionales, y luego será más fácil coordinar una instancia nacio-
nal, global. 
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Esto está amarrado a otra dificultad, que es la relación 
entre comunidades territoriales y organizaciones 
indígenas. ¿Cómo mantener este vínculo?
Tiene respuesta en la pregunta anterior, consolidar interlocución 
política ante los gobiernos provinciales. Para algunas provincias 
esto tiene su dificultad, porque hay provincias que contienen en 
su interior tres, seis, nueve, diez pueblos indígenas. En otras es 
menos complicado, como el pueblo mapuche.

En el núcleo de todo esto están los derechos territoriales. 
¿Por qué son tan importantes, tanto los territorios urbanos 
como los rurales? ¿Cómo van definiendo las formas de 
demandar por estos derechos? ¿Cómo se va dando esta 
relación interna de las organizaciones indígenas?
Es central para la existencia con plena identidad de los pueblos 
indígenas: si no tiene territorio no tiene futuro. Quiero poner én-
fasis en lo rural y lo urbano. Hay una sola realidad, la de los pue-
blos indígenas, en la ciudad y en el campo. 

Hay un fenómeno muy creciente. Los pueblos indígenas van 
creciendo en la ciudad y el Estado promueve una categorización, 
que los pueblos indígenas reales son los que están en el campo. 
Porque estén en la ciudad no pierden su identidad, porque están 
en un territorio ancestral. La reparación histórica que se reclama 
al Estado no es solo el que ha quedado en territorio rural, sino en 
lo urbano, necesita de una reparación territorial para recuperar 
formas de vida, desarrollar valores. 

¿En todo esto tiene mucho que ver los derechos de 
autonomía y libre determinación?
Necesitamos resolver la demanda territorial, lo que el Estado 
debe a los pueblos indígenas. Necesitamos control político sobre 
el territorio, que se ejerce en el marco de autonomía y libre de-
terminación. En el aspecto político están siendo negados, están 
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siendo judicializados. Hay un gran divorcio entre el enorme 
avance en el nivel jurídico y luego lo que se hace en lo político. 

¿Y cuál sería la mejor manera para presionar y obtener 
ese reconocimiento en lo fáctico?
Cuestionar rotundamente el modelo neoliberal, individualista, 
capitalista, explotador, que está poniendo en jaque no sólo a los 
pueblos indígenas, sino al sistema planetario. Los pueblos indí-
genas son los que más se oponen a este sistema. De allí que sale 
a la luz la necesidad que potencie su existencia, es lo que está 
movilizando a los pueblos indígenas. 

Vivimos en un Estado de desastre ecológico y de amenaza 
ambiental enorme, y uno de los sectores que surge con mayor 
fuerza es el de los pueblos indígenas.   

Vos hablabas de lograr instancias regionales, por 
ejemplo en la Patagonia. ¿Pensás que es posible llegar 
a criterios comunes entre diferentes pueblos? Porque la 
situación entre los pueblos indígenas es muy diferente…
Es que esa realidad tan distinta va buscando su propia forma. 
Aquí creamos el Parlamento Mapuche de la Patagonia, que nos 
da una herramienta, una agenda política común, para saber que 
estamos unificados más allá de la distancia geográfica. Los dia-
guitas crearon una Unión del Pueblo Diaguita, una propuesta de 
unificarse más allá de las provincias.     

Los guaraníes han creado una organización continental que reú-
ne los guaraníes de Bolivia, Paraguay, Brasil y Argentina, buscando 
superar las fronteras impuestas. Los kollas en el norte, a través de 
Qollamarka que es una enorme coordinadora, van buscando for-
mas de encontrarse, de reunirse, ante el Estado que los niega. 

Frente a la idea de un movimiento indígena, se supone 
que todos los pueblos deben converger en un espacio 
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común para unificar criterios, estrategias, políticas. ¿Se 
analiza así dentro del mundo indígena?
Los pueblos indígenas tenemos aspiraciones de generar espacios 
de coordinación, agendas comunes, frente a un Estado nacional 
que se resiste a aplicar los avances jurídicos, tienen otras alterna-
tivas si se van consolidando los escenarios que te transmití an-
tes. Si no, estamos creando estructuras de arriba para abajo. Esa 
experiencia de pueblos que van a generar sus propias instancias, 
sean regionales o de identidad común, son la base para otro tipo 
de espacios de coordinación.

Dadas las fracturas que hoy presenta el movimiento indígena, 
¿pensás que en el futuro es posible acercar las partes?
No tengo una mirada pesimista. No creo que haya fractura. Hay 
una necesidad de los pueblos indígenas de volver a la fuente, de 
consolidar espacios regionales, comunes, y se van consolidando 
frente a un modelo global que los está agrediendo, que los está 
poniendo bajo amenazas, y de allí surgirán otras herramientas.  

Decir que hay fractura es como imaginar que había todo un 
orden a nivel federal nacional y que luego se desarmó. Nunca 
hubo una organización nacional que represente plenamente toda 
la diversidad de más de 30 naciones originarias.

Capaz que no sea necesario, que nunca la haya; uno tiene en 
el imaginario la necesidad de una representación de todos, como 
tampoco existe en el mundo huinca, eso no existe, si no estaría-
mos hablando de un partido único, de una religión única, y eso 
no existe en el mundo; y sin embargo nadie dice qué pena, qué 
tristeza, esta sociedad tan desintegrada como en la Argentina. 

Se inventan 50 partidos, 20 religiones, 120 movimientos socia-
les, y ese es el libre juego de la democracia para los huincas. Ahora 
hay más de una organización indígena y dicen qué incapacidad 
para unirse, para pensar juntos. Quizás lo que estamos haciendo 
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es consolidar espacios que a su vez fortalezcan nuestros espacios 
locales, regionales, y en la medida de la necesidad crear estructu-
ras nacionales. Pero vuelvo a repetirte, eso no es sencillo. 

No es fácil consolidar las organizaciones indígenas; fortale-
cer institucionalmente esas organizaciones debería ser parte de 
una política del Estado. Tenemos Estados egoístas, miserables, 
perversos, que van a apoyar un proceso organizativo en la medi-
da que les sea útil a ellos. Si son contrarios, son criminalizados, 
perseguidos, judicializados. Esto se da en la última década, cual-
quiera sea el color partidario que gobierne.

¿Cuál es tu mirada o el horizonte político para el 
movimiento indígena en Argentina?
Creo que al ser culturas amenazadas, territorios invadidos y de-
gradados, estamos en una fuerte política de consolidar agendas 
a nivel regional, es lo que tenemos más a nuestro alcance, no 
debemos perder la perspectiva de consolidar fuertemente posi-
cionamientos políticos.

Después, en un próximo proceso, vamos a ir consolidando 
una instancia a nivel nacional / estatal, para visibilizar nuestras 
luchas, pero hoy tenemos que consolidar fuertemente agendas a 
nivel de los Estados provinciales, que se están prestando para un 
política de muerte, saqueo y contaminación. 

¿Sos optimista de cara al futuro?
Sí, absolutamente optimista, porque los pueblos indígenas hoy es-
tamos identificados y visualizados como los principales opositores 
a este modelo depredador, vamos con nuestro propio esfuerzo, con 
nuestras propias limitaciones generando espacio de coordinación, 
muy débiles al principio pero con el tiempo se van consolidando.

Estas instancias de coordinación las vemos a nivel nacional e 
internacional, no con la fortaleza que todos deseamos, pero es el 
camino que debemos transitar.
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Relmu Ñamku
39 años
Pueblo mapuche
Comunidad Winkul Newen
Neuquén

¿Pensás que existe un movimiento indígena en Argentina?
Si, para mí sí existe un movimiento. No está consolidado como 
nos gustaría, pero sí existe un movimiento, con distintas expre-
siones, distintas formas. Pero sin dudas existe un movimiento de 
pueblos indígenas. 

¿Por qué no se da como en América Latina? ¿Por qué 
no se ha podido plasmar en Argentina una ONIC, una 
CONAIE?
Porque en principio, lo que me parece es que no hemos tenido 
la capacidad de poder unificar, no hemos podido plasmarlo. Si 
bien la problemática de fondo es la misma, no hemos podido 
unificar una posición conjunta, crear un espacio que nos repre-
sente a nivel nacional. En primer lugar, porque por un lado no 
sólo creo que para que haya un movimiento indígena tiene que 
haber organización de los pueblos, sino que tiene que haber un 
contexto social para que ese movimiento quiera reconocerse y 
poder desarrollarlo. 

En un país en que la cuestión indígena es totalmente margi-
nal, incluso para los mismos movimientos sociales. Es algo to-
talmente oculto, algo no visible como en otros países, como Bo-
livia, Perú, Ecuador. En Argentina estamos en otro tiempo. Eso 
impacta en los procesos de organización de lo que podría ser un 
movimiento social, unificado, como tienen otros países que con 
todas las dificultades lograron construir un movimiento a nivel 
país, que sea la voz política de los pueblos indígenas
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¿Eso depende de las organizaciones indígenas, de cuán 
fortalecidas están?
Si, por supuesto. Eso depende de si las organizaciones indígenas 
van potenciando un trabajo hacia las comunidades, cómo se va-
yan fortaleciendo desde las bases las mismas organizaciones. La 
misma organización va a permitir trazar las líneas políticas para 
un contexto general del país. Si las organizaciones somos pocas, 
no tenemos claridad en cómo construir un Estado plurinacional 
o cómo construir un movimiento indígena fuerte; difícilmente 
logremos construir un movimiento fuerte a nivel nacional. Si no 
tenemos organizaciones sólidas con posicionamientos claros. 
Por ahí tenemos organizaciones fuertes territorialmente, pero no 
con un posicionamiento unificado.

En Argentina, ¿cómo es el desarrollo de las 
organizaciones indígenas?
Ha habido todo un proceso. Hubo una década en donde todo el 
movimiento lo que buscaba era el reconocimiento de la leyes, el 
reconocimiento del Estado. Lo que estamos buscando es la aplica-
ción de esos derechos que se adquirieron en otro tiempo. Eso gene-
ra todo un proceso de movilización, porque a quienes les estamos 
exigiendo que lo aplique es un Estado que no tiene la intención de 
aplicar esos derechos y que no son un regalo, que están escritos en 
la constitución, que han sido fruto de la lucha, de la movilización. 
La aplicación de esos derechos es toda una lucha. 

¿Cuál es la relación entre indígenas, organizaciones 
indígenas y Estado, sobre todo mirando al futuro? 
¿Saliendo de la coyuntura, cómo miran la relación?
Nosotros en Neuquén, lo que se promovió desde la Confederación 
y no pudimos lograr instalar era que las autoridades propias sean 
autoridades. Que el lonko tenga el mismo rol que una autoridad 
estatal. Es lo ideal, un gran horizonte, para fortalecer a nuestros 
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pueblos. Pero si los pueblos no tienen esas herramientas es impo-
sible, tenemos que tener la fuerza de los pueblos. No tiene que ser 
una idea aislada. Si no, nadie lo va a poner en práctica. Ese es el 
gran desafío, lograr que nuestro funcionamiento político sea asu-
mido por los pueblos, para que se puedan convertir en carne. Si no, 
son grandes ideas que los pueblos no están en condiciones de asu-
mir. Como por ejemplo la autonomía. Estamos en un debilitamien-
to cultural muy grande. Las propias autoridades están devastadas. 
Tiene más autoridad un médico que llega una vez al mes, que el 
lonko. Un proceso de descolonización que hay que hacer. 

En ese sentido tienen relación las comunidades, 
las organizaciones indígenas y las organizaciones 
territoriales. ¿La idea es construir un movimiento que 
pueda ejercer esa autonomía? ¿Cuál es la importancia de 
los derechos territoriales?
Lo primero que hay que hacer es fortalecer a las comunidades, 
son las que están sosteniendo el tema territorial. Hay que poten-
ciar a las comunidades que están en el territorio. Si esas comu-
nidades no tienen herramientas para defender sus derechos, de 
todo lo que pueda amenazar su territorio, entonces es imposible. 
La relación tiene que ser lo más dinámica posible, lo menos pira-
midal posible y en consenso. 

¿Cuál es el vínculo de los referentes con sus comunidades? 
¿Existe una distancia entre la organización o el líder, y las 
comunidades de base? 
Es lo más difícil, eso a nosotros nos pasa. Mi objetivo personal es 
jamás perder la relación territorial, el día que la perdiste, la propia 
gente te va a responder de otra manera. Que todo el laburo que se 
haga, toda la proyección que uno le pueda dar a un trabajo, no de 
representación sino de articulación, por ejemplo para llegar a este 
espacio tuvimos un montón de reuniones. Nos avaló un consejo 
zonal, si nosotros perdemos el hilo y queremos cortarnos solos, 
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será la propia comunidad la que nos va a decir. No perder el hilo de 
lo que está ocurriendo en el territorio. Si perdés eso, perdés todo. 
Entrar en un mundo totalmente ajeno al indígena. El pueblo Ma-
puche es muy intercultural, entramos y salimos. Es difícil porque 
terminás como alejándote lo que está pasando en el territorio. Si 
eso está claro en las comunidades, se puede avanzar. 

No quiero abandonar a la gente que te pone y te saca del lugar 
adonde estás.

¿Hacia dónde va el movimiento indígena en Argentina?
Creo que estamos en un momento complejo, por todo, cómo se 
ha dado el nuevo gobierno, el contexto general, los cambios es-
tructurales que ha hecho este nuevo gobierno, y que muestra 
cómo se va a dar dentro de cuatro años más. Pero realmente ha 
dado malas señales de cómo será la relación con la sociedad en 
general, y con los pueblos indígenas.

Pero creo que a pesar de esto, algunas acciones que ha hecho 
este nuevo gobierno han generado mucha movilización de los 
pueblos indígenas y eso me parece positivo. Lo importante es 
que haya movilización. Los que creen que Argentina es un país 
europeo y que no hay indígenas, ya no es fácil sostener eso en 
un país en que hay reclamos, hay cortes, hay comunicación, hay 
pronunciamientos de los pueblos indígenas. El movimiento indí-
gena se está mostrando. 

En algún momento, creo que no hay que caer en el tema de las 
representaciones sino buscar horizontes comunes, y allí sí vamos 
a alcanzar consensos, no digo quiénes van a llevar adelante la lu-
cha de los pueblos indígenas, sino adónde vamos. La problemáti-
ca es la misma, estés en un lugar o en otro, el problema de fondo 
es el mismo. Por lo tanto hoy optamos por empezar a explicarlo 
de esta manera. Lo nuestro no es una lucha por la representación 
sino hacia dónde vamos. Cómo hacer para recuperar el territorio, 
que no sea el método de resolver los conflictos la judicialización, 
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y por eso creo que más allá de todas estas disputas que han ha-
bido últimamente, y toda esta cuestión más coyuntural, es muy 
alentador que haya un movimiento. 

Hubo una cumbre hace un mes, hace diez día atrás hubo un 
parlamento en Bariloche, y antes no se daba. Las organizaciones 
indígenas están viendo cómo se organizan, qué hacen, qué no 
hacen. Eso está muy bueno cuando la cuestión indígena todavía 
es marginal. 

¿En el horizonte habría esta idea de formar un 
movimiento unificado para luchar por autonomía y libre 
determinación?
Ese es nuestro espíritu. Creo que las diferencias siempre existie-
ron, toda la vida. Pero creo que tenemos todas las intenciones, 
de todos lados, más allá de que tengamos una disputa de cómo 
seguir adelante, creo que el fin es bueno, de  hecho, en estos últi-
mos años yo jamás firmé un pronunciamiento en contra de nadie. 

La disputa no es con los indígenas sino con el Estado, porque 
hay que relacionarse con el Estado apuntando a la consolidación 
de este movimiento. Cómo superar las contradicciones, uno vi-
sualiza que el Estado es un problema, pero por otra parte nece-
sita introducirse dentro del Estado, y también está el tema de los 
recursos económicos, cómo se hace.

Nosotros asumimos cien por ciento una posición dialoguista, a 
partir de todo lo que ocurrió en el acampe cuando a Félix le hacen 
una propuesta, que es más a Qopiwini31, y luego se hace público. 
Félix tuvo una posición más ambiciosa de abrir el juego y convo-
car a los pueblos indígenas a construir un nuevo espacio de diálo-
go al cual todos acudimos, y nosotros fuimos actores de primera 
línea. Entendemos que el problema de los pueblos indígenas es el 
Estado. Pero si no dialogamos con él, cómo resolver esto. 

31	 Organización que reúne a los pueblos Qom, Pilagá, Wichí y Nivaclé. 
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En un proceso de largo plazo, es obtener recursos del Estado 
para fortalecer a los pueblos. Luego tener una política más ambi-
ciosa. Los pueblos indígenas estamos en una situación de some-
timiento y de pobreza total, todavía no tenemos las herramientas 
para comprender qué es el control de recursos naturales, auto-
nomía, libre determinación. Estamos pensando cómo sobrevivi-
mos. Algunos pueblos están en peores condiciones que otros. 

Desde la mesa que construimos asumimos una posición de 
diálogo con el gobierno, entendemos que la disputa no es entre 
hermanos, sino con el Estado. No le quiero echar la culpa de todo 
lo que ocurre al Estado, aunque gran parte de lo que ocurre es 
debido a la política estatal. Le doy a uno y no les doy a otros. Lo 
que nosotros pretendemos con este espacio es que no se vuelva 
a repetir eso, por eso tratamos de no caer en esa vieja práctica. 

Los indígenas también somos complicados. Si podemos hacer 
prevalecer que el conflicto es entre pares, y que la problemática 
es la misma, la vulneración de derechos es la misma, si todos te-
nemos los mismos objetivos, vamos a lograr tener un movimien-
to fuerte y así poder tener una interlocución mucho más prolija, 
que lo es que está ocurriendo ahora. El enfrentamiento perma-
nente no nos hace bien al pueblo indígena. Porque el que sigue 
sosteniendo una posición de oídos sordos es el Estado. Todas son 
artimañas para desconocernos. 

Resumiendo, ¿sos optimista?
Sí, soy optimista, si no estaría con mis hijos. Estoy apostando 
todo por esta construcción, quiero que nos vaya un poco mejor. 
Cómo ser optimista dentro de este gobierno es difícil. Tampoco 
nos fue bien con el anterior. Esto supera a los gobiernos. La pos-
tura con los recursos naturales es la misma. Nos quieren explo-
tar de todos modos.   
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Cipriana Palomo
49 años
Pueblo Pilagá
Federación Pilagá
Formosa

¿Cómo se ha ido construyendo la Federación Pilagá? 
Una lucha de 20 años. Fue evolucionando, viendo cómo se puede 
hacer una organización, 20 años de debate para lograr un con-
senso, trabajar un estatuto de acuerdo a la cultura y al pensa-
miento indígena. Se ha hecho mucho trabajo de mucho tiempo, 
mucha lucha, hasta llegar a 2010 que se reconoció como la Fede-
ración Pilagá a nivel nacional. 

¿La lucha es sobre territorio?
Por territorio y por varios derechos de las comunidades; por ne-
cesidad, por visibilización de los problemas de las comunidades, 
tener una organización que lleve adelante los reclamos de las co-
munidades que representa.

En la lucha por los derechos, ¿la federación es importante?
La organización en la lucha por los derechos es importante. No-
sotros podemos entablar diálogos con las autoridades. Por ejem-
plo con el INAI, qué está pasando con el relevamiento del territo-
rio, con la personería jurídica de las comunidades, todos los tra-
bajos que se han hecho, muchas veces la Federación Pilagá tiene 
que reclamar, ver los temas puntuales, por eso nosotros traemos 
el reclamo de las comunidades, al Ministerio del Trabajo, Defen-
soría del Pueblo, por formar parte de la política indígena.

¿Ser mujer te ha dificultado ser presidenta de la federación? 
Anteriormente, no hace mucho años, la mujer no tenía un rol 
representativo, tenía un rol de que siempre hacíamos lo que 
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pensaban los hombres. Las mujeres somos las que hacemos, las 
que proponemos. Son tres presidentes, un triunvirato, una mujer, 
un anciano, un representante. Muchas veces las mujeres inten-
tamos charlar todo esto, con la palabra, con representatividad, 
nosotros hacemos los reclamos codo a codo, sino también que yo 
como mujer tengo que reclamar, la mujer indígena es la que más 
dirige, está ocupando un lugar importante, la que más le dice a la 
gente, las mujeres son valiosas, hacen ese rol.

¿Cómo se relacionan con el afuera de la comunidad, y de 
Formosa? ¿Cómo se insertan a nivel nacional? ¿Existe un 
movimiento indígena?
Yo creo que movimiento indígena no existe. Yo en Formosa me 
relaciono con otras organizaciones, como Federación Pilagá. A 
nivel provincial hay mucho recelo de esta organización. Para el 
gobierno provincial la Federación está en contra del gobierno. 
Ellos creen que porque reclamamos agua, porque queremos un 
camino bueno, estamos en contra. Ellos ven a la organización 
como algo malo. Esta organización nuclea a 21 comunidades 
reales. 

No entramos en el juego político de la provincia. La comuni-
dad que necesita agua, vivienda, que intenten internamente. Pero 
si hay un problema de territorio, de desalojo, intervenimos como 
organización. Muchas veces ven la organización como algo en 
contra del gobierno. Ese es el tema, no tenemos buena relación 
con el gobierno, no tienen una buena mirada de la Federación.

¿Articulan con otras organizaciones indígenas?
No tenemos un trabajo con ninguna organización de ninguna 
índole, que sea organización; antes teníamos con el SERPAJ, 
pero ya se terminó el trabajo. Teníamos una capacitación en For-
mosa, en Las Lomitas, pero nosotros venimos más a Buenos Ai-
res a gestionar al INAI, vamos con reclamos, lo que no se está 
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haciendo, a hablar con las autoridades que tienen la responsabi-
lidad de responder. Estamos haciendo eso. 

Si uno mira de aquí a cinco o diez años, ¿cómo te ves? 
¿Luchando con los Pilagá o en otros espacios?
Nuestro objetivo es que nuestras comunidades sean represen-
tativas a nivel nacional, formando parte de una Legislatura, o 
tener un concejal o un intendente, ser diputado, para plantear los 
temas que están pasando. No es que siempre vamos a estar lu-
chando a nivel comunidad. Quisiéramos que esta organización 
sea consultada, que se tenga en cuenta el pensamiento de los 
Pilagá, para tal cosa, cuando se habla de consentimiento previo 
e informado, esa es la participación real.  

¿Haría falta algo a nivel nacional?
No sé si hace falta. Nosotros nos reconocemos como Pilagá, so-
mos parte de una organización, ya tenemos nuestra lucha forma-
da, nuestra organización. Que hace falta, no. Que el Estado y las 
instituciones tengan la visión de que esta organización está para 
ser consultada, para acompañar, eso es lo que nosotros queremos.

¿La Federación Pilagá tiene como objetivo que se 
reconozca lo que hoy son en la provincia de Formosa? 
Sí, que se reconozca y se respete, y que tengamos la participación 
que nos merecemos, todo lo que sea derecho, educación, vivienda… 

Todo lo que se discute como autonomía y libre 
determinación, ¿lo tienen como horizonte?
Creo que sí. Nosotros la autonomía que tenemos, el problema es 
cuando no tenés territorio, no tenés autonomía. Tenés autonomía 
cuando vos tenés el territorio; nosotros en nuestras comunidades 
estamos ahí alambrados en un rincón. El día de mañana capaz 
que no tenemos dónde ir a vivir los otros chicos, la comunidad 
va creciendo.  
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Si tenemos nuestra propia tierra, cuidar el bosque, el medio 
ambiente, tenemos de qué vivir. Si no tenés eso, no tenés auto-
nomía. Tenés que depender de cómo vas a estar en 20 años. No 
queremos pensar en decir “esto tenemos”. 

Tenés que pensar en el futuro, hay 300 familias, en cinco años 
va a haber muchas más familias. Podemos ser independientes, 
pero uno nunca es independiente. Hay que ver el tema de la políti-
ca, cómo va evolucionando, los chicos van cambiando de acuerdo 
a cómo se va gestionando el mundo, la globalización, es un tema 
muy complejo el de la autonomía. Lo que me gustaría hacer es es-
tudiar, salir, voy a tener mis propias acciones. Pero cuando todos 
ocupamos el mismo territorio comunitario, hay que repensarlo. 

Cuando venís aquí y escuchás distintos pueblos, ¿a vos te 
suma, te aporta a la construcción que estás haciendo en 
Formosa? ¿Cómo es la relación entre pueblos?
Es enriquecedora la idea de relacionarse entre pueblos, los temas 
que van saliendo de acuerdo a nuestras propias realidades suma. 
Hay temas que se repiten mucho: el de relevamiento territorial, 
cuántos años han pasado y no se ha hecho nada. Si el releva-
miento se ha hecho bien, no sabemos. Pero hay temas que son 
medio los mismos, a mí a veces me cansa. 

Si realmente fuera una construcción de todo lo que se habla, 
se haya hecho algo constructivo, eso suma; es un reclamo de 
toda una nación. 

¿La federación tiene hecho relevamiento?
Hay dos comunidades que no tienen personería, por eso veni-
mos al INAI para ver qué pasa con el relevamiento de esas dos 
comunidades, pero qué es lo que pasó. Se hizo el relevamiento, 
un día, dos horas y se fueron. No sabemos a ciencia cierta si está 
bien o no. Hubo muy poca participación. Hay comunidades que 
ni sabían que habían ido a hacerlo. Da que pensar.  
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En el futuro, de aquí a diez años, ¿cómo podrían pensarse 
los pueblos indígenas en Argentina? 
Mirá, si seguimos así, si dentro de diez años continuamos con las 
garras de luchar por el territorio y el título de propiedad, y el libre 
consentimiento, que se pregunte a las comunidades cómo quie-
ren hacer una ley, también que hay muchas organizaciones, mu-
chos hermanos que pueden sumarse a pelear con un solo tema, 
yo creo que se puede si estamos seguros de la política indígena, 
de que los territorios nos hacen falta. 

Si yo no vivo en una comunidad y no vivo en un territorio, no 
puedo hablar de un reclamo. Pero la gente que vive en un territo-
rio tiene otra mirada. De aquí a diez años, si realmente hay una 
participación indígena, se pueden lograr muchas cosas, siempre y 
cuando los indígenas hagan uso del reclamo que está pendiente. 

¿Es difícil articular, estar en territorio y estar en Buenos 
Aires reclamando?
Es muy difícil, ahí es donde uno busca el nexo, la conexión con el 
uno y el otro, a ver qué se puede hacer con este tema, golpeando 
puertas para poder obtener una respuesta. Eso es lo que a veces 
no se puede hacer mucho. A veces no sabemos quién escucha 
más a quién. Esto es lo que está pasando en este momento. 
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Ignacio Prafil
47 años
Pueblo Mapuche
Coordinadora del Parlamento Mapuche Tehuelche
Río Negro

¿Existe un movimiento indígena en Argentina?
Primero vamos a volcar el término, no es que todos sabemos, 
no es un término que nos gusta usar a nosotros. Nosotros usa-
mos primeras naciones; pueblos originarios o primeras naciones. 
Segundo, entendiendo esa lógica que la palabra movimiento en 
cada pueblo originario existe, pero no es porque lo promuevan 
las personas o los seres humanos, sino porque está arraigado en 
una norma cultural, filosófica, religiosa, que para nosotros es el 
wallmapu, lo que está en constante movimiento. 

Como vamos a entender el wallmapu, no es el movimiento, 
está en las fuerzas, energías, distintas dimensiones que se viven 
en el wallmapu, nosotros somos uno de los tantos elementos. No-
sotros como mapuche nunca nos gustó llamarnos movimiento. 

Tal vez tendría que aclarar cómo utilizo movimiento. 
Estoy pensando movimiento como una suerte de 
organización a nivel nacional. Como la ONIC en 
Colombia, como la CONAIE en Ecuador, como un 
referente importante organizativo a nivel nacional, que 
se pueda sentar con el Estado a negociar o dialogar.
Vos trajiste la ONIC, la CONAIE, otra gente a nivel continental, 
no están tan legitimados a nivel representativo, a nivel de nacio-
nes. Conozco a muchos hermanos, el caso de Sarayaku, el caso 
de Awas Tingni, cuando tuve la posibilidad de hablar con los 
hermanos, las organizaciones a nivel nacional no fueron capaces 
de tomarlo, de denunciar, de hacerse cargo. Sí reconocieron que 
estaba el problema, pero no buscaron una manera de sostener.  
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Debemos buscar una herramienta capaz de sostener. Esto es 
preocupante, a veces no estamos a la altura de las circunstan-
cias. En Argentina, en sus inicios en la época de los 60, tuvo una 
propuesta de crear una organización nacional, que fueron los 
parlamentos, el AIRA después, que en Buenos Aires fue el Cen-
tro Kolla, pero no convergieron todas las voces. 

Hablar de cuestiones representativas a nivel nacional, y tenés 
que tener la legitimidad de los 37 pueblos, cada pueblo tiene sus 
cuestiones comunitarias, colectivas. Intentos ha habido varios, 
pero no han prosperado, justamente por la cuestión ego, que está 
en los pueblos originarios. La cuestión unipersonal también está. 
No somos ajenos a la sociedad en general. 

Los pueblos originarios tienen una cuestión de principios 
que la sociedad en general no la tiene. Nosotros en los estatu-
tos de nuestra organización tenemos principios y valores, y te-
nemos obligaciones. Quienes ocupan cargos en la organización 
no pueden tener ciertos comportamientos que los pueda llegar 
a tener cualquier peñi de la comunidad. Sos un referente, tenés 
que saber escuchar, segundo saber observar y contemplar, y ter-
cero que esa escucha lleve a dar respuestas a la demandas que 
te plantean.

¿Vos decís que la desarticulación, la falta de movimiento, 
es por un problema de representatividad?
Una, tiene que ver con eso; y otra, tiene que ver que nosotros los 
pueblos originarios no todos nos conocemos. El pueblo charrúa, 
vilela, sanavirones, o los huarpes, excepto algunos que estamos 
en el wallmapu, sí intentamos conocerlos, pero el pueblo nación 
mapuche no los conoce. 

Cuando nosotros hablamos de ese movimiento, que circule 
la palabra, no tiene que ver con los representantes. Tienen que 
estar las voces de los pueblos, allí se arma el “cachengue” para 
nosotros. 
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Yo creo que en algún momento va a haber una instancia. 
Hubo varias instancias, la ONPIA32 que intentó reunir a la gran 
mayoría de los pueblos originarios. Y después se cayó por su 
propio peso, no hubo forma de sostenerla. Luego desde el propio 
Estado, cuando los CPI son legitimados por el parlamento, reu-
niones colectivas, vamos a tener referentes que dialoguen con 
el Estado a nivel nacional. Después esos CPI cuando quieren te 
informan, cuando quieren van a una reunión. 

Esa forma burocrática, frente a la forma de los territorios, hace 
que no se puede crear ese movimiento que vos decís. Creemos 
que de fondo también hay algo. Es mucho más fácil que cada 
pueblo tenga relación con el INAI o con los ministerios, que haya 
una definición como pueblos o nación originaria. Que los pue-
blos definan si quieren tener los diálogos.

¿El Estado siempre es un enemigo por definición?
Para nosotros como mapuche sí. Se puede transformar. Pero siem-
pre los gobiernos y el Estado han sido enemigos. Los gobiernos 
argentino y chileno nos han hecho la guerra al pueblo mapuche. 
Planificaron cómo querían matarnos, cómo querían hacernos des-
aparecer. Después crearon instituciones a nivel provincia, salud, 
educación, justicia que no responde a lo que nosotros somos. 

En ese sentido, hasta que podamos tener un diálogo con el 
Estado, hasta que el Estado no ponga en su agenda de políticas 
públicas ese deber, esa obligación, va a pasar mucho tiempo más 
hasta que no lo veamos como el enemigo número uno. 

No ha estado a nivel provincial, municipal, nacional el tema 
de los pueblos originarios. Si vos ves los Ministerios, preparan 
cuestiones de demandas sociales. No es una demanda social, es 
un derecho. La cuestión de la asignación universal por hijo no es 
una demanda social, es un derecho. 

32	 Organización de las Naciones y Pueblos indígenas en Argentina. 
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Para nosotros, el Estado argentino siempre ha sido la cues-
tión de transformación, de cómo queremos plantarnos, nuestros 
mayores han sido estratégicos. Por ejemplo, si vas a las comuni-
dades que hacemos ceremonia, vos vas a ver que siempre está la 
bandera argentina. Esa es una cuestión estratégica. Que yo hoy 
como joven que se sacudió de esa denominación, digamos, yo no 
voy a aceptar la bandera, ese es otro paso. Hasta el año 92 la úni-
ca bandera que se veía de los pueblos indígenas era la whipala. 

Fue cuando vemos que el pueblo qom, los diaguita, los cha-
rrúas, etc., empezamos a tener ese símbolo, se ve otra cosa. In-
cluso el Estado dice: “antes aquí no había diaguita, wichí, huarpe, 
charrúa, mapuche”, no solamente el Estado, la sociedad, te dice 
“reparten plata para ser indígena”. Ese enemigo que niega nues-
tra existencia, que está reconocida la preexistencia. Por el otro 
lado, los mecanismos que tiene el Estado de explotar nuestros 
territorios, nuestros recursos naturales. Nosotros no somos con-
sultados, no participamos, y menos vamos a dar nuestro consen-
timiento. Es ahí donde nosotros planteamos que sí estamos en la 
vereda del frente.

¿Cómo es la relación entre organizaciones, 
comunidades, y pueblos? ¿Las organizaciones se vuelven 
imprescindibles para la lucha?
Nosotros siempre fuimos orgánicos, desde el trabajo de nuestra 
espiritualidad, porque para nosotros antes nuestros mayores usa-
ban el concepto de lof33, y lof no significa comunidad. Vos te podés 
parar y hasta donde nuestros ojos vean, es el lof. Uno puede vivir 
como uno quiere vivir. Después otro concepto es el de varias co-
munidades que forman una entidad territorial, que es otro espacio, 
tenemos distintas entidades territoriales dentro del pueblo mapu-
che, según dónde vivimos. Eso conforma otra instancia, hasta 

33	 En esta respuesta, el entrevistado utiliza numerosos términos en mapudungun que 
por mi ignorancia no he podido incluirlos tal cual como él los menciona. Sólo incor-
poro en mapudungun los que he escuchado habitualmente.  
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llegar a la cuarta dimensión. Esa sería la estructura originaria 
nuestra. Ahora bien todo ese grupo de lof conforma estas entida-
des territoriales. La cuestión orgánica siempre estuvo. 

Ahora nuestros territorios están mucho más reducidos, ya no 
hay casi lof, y muchos conceptos ya no se usan. Todo ese lofche 
conforma las organizaciones que hoy están. La Coordinadora, la 
Confederación. Entonces esas comunidades dan la legitimidad 
para permitir que las organizaciones existan. En Río Negro, exis-
te el CAI34, también conformado por mapuche. Si no estuvieran 
las comunidades, no tendríamos grado de organización, estaría-
mos desorientados. 

La comunidad unifica, nosotros siempre hemos tenido reunio-
nes, parlamentos. También una instancia en la que nos damos 
consejos entre nosotros, cómo nos vamos a fortalecer, eso no se 
planificaba, estaba ligado a todos estos conceptos, era una cues-
tión natural. El lonko, el werken, el kona, la machi… sabían su rol 
y sus funciones. En qué momento se preparaban para esos mo-
mentos de encuentro. Y no era nosotros vamos a hacer un traun 
todos los días. Se diferencia hoy en día, planificamos un parla-
mento dos o tres días…

¿Qué pasa cuando la comunidad no se siente 
representada por sus organizaciones? Cuando los 
referentes se alejan de la comunidad, ya no viven en la 
comunidad.
Una de las cosas es porque a veces no participan en el proceso. 
La estructura original nuestra sí tenía esa lógica. La comunidad 
también espera la respuesta que le quiera dar el Estado. Hay una 
diferencia, lo que debe el Estado a lo que es una cuestión orgá-
nica. Elegimos este referente, nunca lo llamamos a una reunión, 
nunca le acercamos ideas o propuestas. Lo llamamos sólo para 

34	 Consejo Asesor indígena.  
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retarlo. O para decirle “te estás volviendo huinca en la ciudad”. 
Esa ida y vuelta no está. La organización no significa que la co-
munidad se tenga que desligar. La organización la hacen las co-
munidades. La comunidad le tiene que estar soplando en la nuca 
a su referente. 

Si nosotros elegimos un referente, no le aporto ideas, no le 
pregunto cómo se sostiene, esas cosas son por las que estamos 
débiles. Porque los referentes son de las comunidades. Rara vez 
ha pasado que tengamos referentes que hayan nacido en la ciu-
dad. Esto del trabajo mutuo, de cómo aconsejarnos, de cómo que-
rer ver que la cosa mejore. Tiene que ver con la responsabilidad 
que tenemos tanto en el territorio como con la cuestión orgánica. 
A partir de que nosotros dependemos de proyectos del Estado 
o de cosas que nos brinda el Estado, estamos a la espera, pero 
tenemos que tener propuestas. 

Por ejemplo, hacer una propuesta para un proyecto de forta-
lecimiento institucional, que tiene que ver con las instituciones 
de la organización. Con el lof, para eso tienen que hacerse unos 
pasos jurídicos legales. Muchas comunidades no creemos en la 
personería jurídica, otras sí creen, nosotros decimos que es un 
mal necesario, pero tenemos que encontrarle la utilidad. 

Otra cosa que nos ha pasado en la Coordinadora es que no está 
registrada con personería jurídica propia, como organización de 
primer grado, las propias comunidades están como una asociación 
de barrio, queremos una personería jurídica adecuada a nuestros 
términos no a los del Estado; a veces salen recursos, los recursos 
no se rinden, y la consecuencia la paga la comunidad. 

¿Pensás que es imprescindible la organización para 
pelear por los derechos indígenas?
Es imprescindible tener una organización como pueblo – nación, 
en cada espacio. El Estado tiene toda su viveza, conoce de todo. 
Que necesitamos caminos, que estamos así, el problema es en tu 
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comunidad. Pero le voy a resolver el problema de la existencia de 
cientos y tantos de comunidades. Y es ahí necesaria la organiza-
ción. Porque la organización no vela por los referentes o por los 
voceros, vela por el compromiso con todas las comunidades, es-
tén o no de acuerdo. La organización acá es defender el derecho 
de todas las comunidades, aún aquellas que estén en proceso de 
convertirse en comunidades, que llaman pobladores dispersos. 

Ese grado de compromiso la comunidad lo tiene que fortale-
cer. La comunidad es la que elige su vocero, su representante. No 
tenemos listas de candidatos por comunidad. Nuestra elección, 
nuestra forma de representar es conversar en parlamento, en 
conversar en traun, la propia comunidad te puede sacar, te puede 
volver a elegir. Eso es genuino, no por voto. Es el consenso. Ese 
consenso es circular. 

¿Esa sería la mejor manera de manejarse, con autonomía 
y libre determinación?
Exactamente, para que haya una organización que nos represen-
te a todos. Quiénes van a estar legitimados por todos los pueblos 
sea real, no es porque sea amigo de aquel o porque me conseguí 
un puestito en el INAI.

¿Vos lo ves eso posible? ¿De que todos los pueblos puedan 
formar una organización?
Sí, yo creo que sí, que no va a pasar mucho tiempo.

Trataba de proyectarnos a cinco o diez años, sacar la 
conversación de la coyuntura. 
Somos actores fundamentales y protagonistas plenos, esto de-
pende de nosotros, las conversaciones que tenemos con cada 
pueblo y cada nación, no con cada persona dirigente, lo circular. 
Puedo escuchar a un hermano o a otro. Hay que escuchar a todo 
el pueblo qom, wichí, mapuche. A todo el pueblo, si el pueblo 
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piensa es la responsabilidad del pueblo nación, que es distinto a 
la cuestión de la dirigencia. Los dirigentes intentan dirigir algo, 
pero no dirigen nada.

Como pueblo ¿quiénes son sus referentes?
Nuestros referentes son nuestros voceros. Los “mapuche tehuel-
che” somos las últimas naciones que hemos sido colonizados, 
ya trabajábamos con otras naciones, sabíamos los mecanismos 
que teníamos que utilizar. Han sido nuestros propios mayores, 
nuestros propios padres, tíos y tías que nos han entregado la he-
rramienta. Que se transmite en forma oral, de generación a ge-
neración. 

Diferente a lo que puede pasar en otros pueblos que están 
intentando, por ejemplo, recuperar su idioma, o su contexto de 
cultura. A nosotros nos inculcaron que nadie nos va a venir a 
mandar. El que quiere venir a mandarnos tiene que pasar por 
sobre nuestros cadáveres. 

¿Pensás que pueden unificarse las miradas de los 
distintos pueblos?
Sí, el común denominador es el territorio. El territorio es la vida 
nuestra, del presente y de las futuras generaciones. Si no tene-
mos eso, pasaríamos a ser una cosa cuantitativa cualitativa, el 
sector social del Estado. Es ahí donde el Estado se le pone cuesta 
arriba, porque aquí están los pueblos indígenas. Para poder pa-
sar, primero tenemos que convencer muy fuertemente a los pue-
blos indígenas o directamente que no se negocia. Si el Estado 
no es capaz de poner en la agenda pública el marco de la inter-
culturalidad, por ejemplo, un Estado plurinacional, es ahí donde 
vamos a caminar. 

Vamos caminando sectores sociales, profesionales, académi-
cos, no solo pueblos indígenas. Porque es necesario. Somos diver-
sos, pero esa diversidad después se aplica a una cuestión única. 
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¿Por eso pensás que es posible construir una relación 
con un Estado plurinacional en serio, que deje de ser el 
enemigo?
Sí, claro. Uno puede visualizar, la cuestión no tiene que quedar 
en nosotros, tiene que trascender ese tema. El hecho que sea pa-
dre, que sea tío, abuelo, me garantiza ese tema. Nosotros tene-
mos que tener las herramientas intactas, como las que nos entre-
garon nuestros mayores. Y quizás tengan una cosa mucho más 
orgánica, más visionaria que la que tenemos hoy en día.

Esto se viene dando hace más de 25 años. Los tiempos son muy 
largos para nosotros. Nosotros pensamos en cuestiones genera-
cionales. Lo inmediato está, y no hay vuelta atrás. La proyección 
de lo que hay que pensar. Aquí en la Argentina, hasta el 98, 2000, 
2001, 2002, no se hablaba de la interculturalidad. Nosotros los 
pueblos originarios empezamos a hablar de la interculturalidad. 

Un paso a dar que es que tenemos valores y podemos trabajar 
juntos. En el Estado el único que trabaja interculturalidad es la 
educación. Está dentro de la ley, como modalidad. Una intercul-
turalidad, por ejemplo, es pensar que el Estado como Estado diga 
que los pueblos originarios tienen una banca de 16 represen-
tantes en el Congreso. Una interculturalidad en las cuestiones 
jurídicas legales, para que cada pueblo pueda tener dos jueces 
sentados en la justicia provincial, nacional. Y eso nosotros se lo 
hemos planteado. 

¿O que se les reconozca la forma de gestionar la 
conflictividad a ustedes?
Si, y nosotros lo hacemos, la aplicamos. Todas estas cosas que lo 
vivo y lo comparto. Es ahí donde vamos a ir mejorando quizás la 
perspectiva que tenemos, que en esa proyección se puede cons-
truir, se puede mejorar. Ojalá que no sea tarde.     





| 149

4. Perspectivas en disputa

Seleccionar los nudos temáticos que recorrieron la palabra de los 
referentes indígenas representó una primera dificultad, porque 
si bien temas tales como territorios, bienes comunes naturales, 
criminalización, son auto evidentes; otros fueron surgiendo de 
las reflexiones a partir de alguna pregunta disparadora. Sin em-
bargo, son temas que se presentan también como hilos que van 
encadenando los pensamientos y las propias historias de los in-
volucrados. 

Si bien cada uno de ellos pertenece a una comunidad y a un 
pueblo indígena, su cosmovisión también está atravesada por 
sus experiencias, por sus luchas personales y colectivas, por sus 
recorridos e historias que se proyectan para el futuro. Este tex-
to también intenta rescatar esas miradas, para entrelazarlas con 
aquellos temas sustantivos identificados como insoslayables.

Tal como se mencionó en la introducción, este trabajo tiene 
como uno de sus objetivos principales generar un diálogo entre 
las múltiples perspectivas o, en otras palabras, poner en común 
las diferentes voces, para poder imaginar una agenda conjunta y 
una estrategia colectiva que tienda a consolidarlos como sujetos 
políticos. 

Esta tarea no es nada sencilla. Con las limitaciones del pro-
pio trabajo, y tomando como base de este ensayo poco más que 
una docena de entrevistas, los diálogos imaginarios que pueden 
establecerse entre cada uno de ellos no deja de formar parte del 
imaginario de la autora (mi propio imaginario); sin embargo, esta 
debilidad es compensada con las afirmaciones que realizaron 
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sobre los mismos puntos, y que representan enfoques políticos, 
estrategias y posicionamientos muy dispares, los que también 
están íntimamente amarrados al contexto y situación de cada 
uno de los pueblos. 

Los criterios que se utilizaron para seleccionar el material de 
las entrevistas respondieron precisamente a los aspectos en don-
de se producen los contrastes, entrecruzamientos, contrapuntos, 
o acuerdos específicos. Si bien es un recorte discrecional, se fo-
calizó principalmente en aquello que demostrara las riquezas de 
las entrevistas.

Por otra parte, es preciso enfatizar que la palabra de los líderes 
indígenas entrevistados en este trabajo no agotan los múltiples 
posicionamientos sobre estos temas. En la actualidad, la discu-
sión sobre lo que significa “representación” en el mundo indíge-
na está a la orden del día. El debate sobre quién es representativo 
y quién no lo es divide aguas, generando un debate intenso y 
profundo. Es así que de ningún modo “el parecer” de un refe-
rente mapuche, qom o kolla, por ejemplo, puede ser entendido 
como la palabra del pueblo mapuche, qom o kolla. Simplemente, 
da cuenta de cómo se posicionan, analizan y procesan líderes y 
lideresas indígenas de pueblos que son muy distintos en cuanto 
a organización, contexto e historia.             

A continuación, se presentan diferentes perspectivas de cada 
uno de los temas, destacando consensos y diferencias que permi-
ten vislumbrar cuáles serán las discusiones más relevantes en el 
futuro, pensando en un mediano plazo, en el próximo lustro o la 
próxima década. Asimismo, también nos permite conocer cuáles 
son las diferentes posturas de los referentes indígenas entrevis-
tados, para así poder al menos imaginar cuál será el horizonte 
político de los pueblos indígenas en el país, en los próximos años.      
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Movimiento indígena  
Este concepto representa en sí mismo una dificultad, dado que no 
es sencillo definirlo. Por una parte, puede ser considerado como 
un conjunto de voluntades que tienen un mismo objetivo, reivindi-
cando un conjunto de derechos, y realizando una serie de deman-
das de acuerdo a sus propias realidades y necesidades; por otra 
parte, también indica aquel agrupamiento de indígenas con un 
alto contenido político, activistas, que tienen la pretensión de inci-
dir en las políticas públicas del país que los afecten directamente. 

En Argentina, hablar de movimiento indígena es “por defini-
ción” discutible. No está claro si existe; si no es así al menos si 
existe voluntad de conformarlo; tampoco queda claro si su exis-
tencia incluye un rumbo o política definidos, si la conformación 
de un sujeto político fuerte pasa por organizarse en un movi-
miento representativo de todos los pueblos. La discusión tiene 
múltiples aristas, y se encuentra en permanente evolución.

La historia de los “movimientos indígenas” en Argentina es 
fragmentada. El corte temporal es discrecional, y puede encon-
trarse un inicio con anterioridad a la última dictadura militar, 
pero es a partir del retorno a la democracia en donde las organi-
zaciones indígenas toman mayor fuerza. Sin embargo, las dife-
rencias estratégicas entre diferentes sectores del “indianismo35” 
también han marcado la conformación –o sus intentos- del mo-
vimiento indígena; al presente no ha podido amalgamarse en un 
solo espacio el conjunto de miradas que comprende el mundo 
indígena. Lo que no significa que en un futuro se alcance cierta 
madurez política para confluir en un mismo espacio político.     

El interrogante “¿existe un movimiento indígena en Argentina?” 
generó un abanico de respuestas que variaron significativamente. 

35	 Se utiliza la palabra indianismo con intencionalidad, para diferenciarla del indige-
nismo, un concepto instrumentalizado por el Estado, que no permite dar cuenta de 
la autonomía y libre determinación que demandan los pueblos indígenas. 
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Un aspecto central para las propias organizaciones indígenas –y 
para este texto- es cómo los referentes indígenas analizan su es-
tatus político en el país. Desde aquellos que con contundencia se-
ñalan que no existe un movimiento indígena en Argentina, hasta 
quienes afirman con la misma vehemencia de que ese movimien-
to existe, y que se encuentra en pleno desarrollo.

Al analizar y cotejar algunas de las respuesta obtenidas, es 
factible realizar distinciones por pueblo, evidenciando cómo las 
diferentes historias impactan en el posicionamiento actual y ha-
cia el futuro. Por ejemplo, para referentes del pueblo mapuche:   

“Existe un movimiento muy dinámico, muy potente, desde el 
año 90 en adelante el movimiento es tremendo. En la actualidad 
uno encuentra en las zonas rural y urbana gente indígena organi-
zada, ya sea desde el punto de vista cultural, folklórico, político. 
Hoy ser indígena es un orgullo. Eso hace que el movimiento sea 
dinámico. Desde un tiempo atrás en el ámbito del parlamento, 
lo que terminó siendo un parlamento de pueblos, llegaron auto-
ridades de las comunidades, de organizaciones territoriales, co-
munidades, personas que se sienten indígenas, individuos que se 
sienten convocados para saber qué hacer frente a la realidad que 
tenemos. Llegaron personas que están en el ámbito académico, en 
sindicatos, en movimientos barriales, ambientalistas. Eso forma 
parte de lo que es el movimiento indígena, también están preocu-
pados por la realidad indígena, desde ese lugar…”36

“…Sí, para mí sí existe un movimiento. No está consolidado 
como nos gustaría, pero sí existe un movimiento, con distintas ex-
presiones, distintas formas. Pero sin dudas existe un movimiento 
de pueblos indígenas…”. “…Si bien la problemática de fondo es la 
misma, no hemos podido unificar una posición conjunta, crear un 
espacio que nos represente a nivel nacional.37.

36	 Verónica Huilipan, Pueblo Mapuche. 
37	 Relmu Ñamku, Pueblo Mapuche. 
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“…Claro que sí, porque si no existiera no habría hoy una posi-
ción tan clara contra un régimen de explotación tan inhumano 
como lo es el capitalismo, que desde su política extractivista está 
generando un desastre ecológico, que está generando una ame-
naza cultural a todos los pueblos, sectores indígenas y criollos. Es 
un movimiento que vos no lo podés estructurar desde una organi-
zación única y uniforme, porque vivimos en un país enormemente 
extenso, un país federal, que hace que las cuestiones más centra-
les para el pueblo indígena, derechos territoriales, consulta, par-
ticipación en la gestión de los recursos naturales, están en manos 
de las provincias…”38

Sin embargo, no todos los líderes mapuche entrevistados 
piensan de la misma manera. Una conclusión que ya puede anti-
ciparse es que no existe ningún atisbo de uniformidad en el pen-
samiento de cada uno de ellos, y que muchas veces los elementos 
políticos, históricos, contextuales, espirituales, que están siem-
pre presentes en las respuestas, lo están con diferentes matices, 
gestando una composición plural desde las visiones, y por ende 
también compleja en lo político.    

Otros referentes mapuche entrevistados cargan las tintas en 
una cosmovisión filosófica, que reconoce los desafíos que impli-
ca hablar de movimientos indígenas. 

“Primero vamos a volcar el término, no es que todos sabemos, 
no es un término que nos gusta usar a nosotros. Nosotros usamos 
primeras naciones o pueblos originarios. Segundo, entendiendo 
esa lógica, que la palabra movimiento en cada pueblo originario 
existe, pero no es porque lo promuevan las personas o los seres 
humanos, sino porque está arraigado en una norma cultural, fi-
losófica, religiosa, que para nosotros es el wallmapu, lo que está 
en constante movimiento. Cómo vamos a entender el wallma-
pu, no es el movimiento, está en las fuerzas, energías, distintas 

38	 Jorge Nawel. Pueblo Mapuche. 
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dimensiones que se vive en el wallmapu, nosotros somos uno de 
los tantos elementos. A nosotros como mapuche nunca nos gustó 
llamarnos movimiento...”39.

Asimismo, se hace referencia a la historia inmediata, y cómo 
ésta ha impactado en la conformación de un movimiento indíge-
na, al que le cuesta encontrar unidad y rumbo: 

“Si vamos a hablar de movimiento como un montón de orga-
nizaciones que están trabajando juntos, quizás no. Sí existen se-
paradamente, una organización acá y otra allá, aunque el movi-
miento indígena no está unificado, es todavía un proceso de ato-
mización y no es casualidad que los militares le hayan lavado la 
cabeza a mucha gente, entre ellos a los pueblos originarios. Las 
consecuencias las estamos pagando hoy día...40

Como contrapartida, líderes de otros pueblos, ubicados en 
otras provincias, con otros contextos e historias, evidencian las 
dificultades para la construcción de una sociedad plural, y los 
obstáculos que enfrentaron para reivindicar su identidad, su ca-
lidad de indígenas.   

“Hay una intención pero estamos lejos todavía (para cons-
truir un movimiento indígena41). No reflexionamos sobre lo que 
nos pasa. Aprendí el español a los 18 años en el servicio militar. 
Trabajé mucho para ser parte de la sociedad. Aprender el caste-
llano, las costumbres de la sociedad. Si no sabés leer y escribir, no 
sos nadie. Porque esa mirada de los mayores, para que los niños 
aprendan las costumbres de la sociedad. Mi hermana siempre 
me decía que las cosas que a nosotros nos pasan, somos natura-
les de este territorio, no podemos cambiar de cultura. No podés 
cambiar, sos un indígena. Yo decía ‘esta mujer está loca’ (año 76), 
‘cómo vamos a vivir siempre como indígenas’…”42

39	 Ignacio Prafil. Pueblo Mapuche. 
40	 Nilo Cayuqueo. Pueblo Mapuche. 
41	 El subrayado es mío. 
42	 Félix Díaz. Pueblo Qom.  
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Por otra parte, la construcción de un espacio aglutinador tiene 
una historia de intentos en Argentina, que no pudo consolidarse 
con el paso del tiempo, o que terminó fragmentándose por dife-
rentes motivos, vinculados también a una multiplicidad de pos-
turas dentro del mismo campo de las organizaciones y pueblos 
indígenas. La idea de gestar una representación ampliada de los 
pueblos indígenas en Argentina no es reciente, sino que se va 
fraguando al calor del incremento de los derechos indígenas y de 
una mayor conciencia de que esos derechos son exigibles al Es-
tado. No obstante, ha sido muy difícil sostener, con los diferentes 
gobiernos y las diferentes políticas estatales, una línea de trabajo 
que pudiera profundizarse con el paso del tiempo.  

“Sí, yo estimo que sí (que existe un movimiento indígena en 
Argentina43). Es incipiente, si bien está bastante dividido, no se 
ha podido aglutinar en una herramienta lo más parecida a la oc-
cidental, que es la confederación de pueblos. Ese intento se hizo. 
Me acuerdo en el 2004 nos juntamos todas las organizaciones. 
Yo era presidente del Centro Kolla, nos juntamos en Puerto Pi-
res, se juntaron organizaciones de todo el país, dirigentes muy 
representativos. La idea era conformar un movimiento indígena 
representativo de los pueblos y nacionalidades indígenas en Ar-
gentina. Se armó un estatuto, se eligió un nombre, lo que es hoy 
la ONPIA. El mismo día que se eligieron las autoridades quedó 
desarmado, porque muchos dirigentes se fueron. Es una de las 
deudas que tenemos de fortalecimiento de los pueblos hacia 
adentro. Algunos pueblos han querido estar por encima de otros 
pueblos, y otros se han retirado, muchas organizaciones se fue-
ron, ahí quedó ese intento…”44

Más allá de los desencuentros entre diferentes organizacio-
nes y pueblos indígenas, es insoslayable prestar atención a las 
políticas estatales frente a los reclamos indígenas por el goce de 

43	 El subrayado es mío. 
44	 Benito Espíndola. Pueblo Diaguita Calchaquí. 



156 |

|  Horizonte político del movimiento indígena en Argentina. Conversaciones con sus líderes

sus derechos. A lo largo de los años y los diferentes gobiernos, 
tanto a nivel nacional como a nivel de las provincias, se han di-
vidido las organizaciones en función de la participación de al-
gunos indígenas en las estructuras gubernamentales. Sin emitir 
ningún tipo de juicio de valor, lo cierto es que “estas intervencio-
nes” siempre provocan impacto en las organizaciones indígenas, 
porque traducen estrategias políticas que no siempre son con-
sensuadas, y que finalmente provocan divisiones.     

“Yo creo que está en un proceso de organización por pueblos 
todavía, no hay un movimiento generalizado, de fuerzas, de los 
pueblos aborígenes, no existe una conexión de líderes indígenas 
que provoquen un movimiento fuerte en Argentina, que provoque 
un movimiento indígena en Argentina. Hay líderes de todos los 
pueblos, mandatos de cada pueblo para ir planteando en este 
proceso, todo lo que en este momento está basado en los dere-
chos aceptados por los gobiernos. Lo que yo veo es que todavía 
no están aunados los criterios para trabajar sobre ese texto de la 
constitución. Todavía están trabajando por pueblo, eso es lo que 
yo veo. Porque yo conozco la mayoría de los dirigentes indígenas 
del país, todavía es como que se necesita tener más fuerza. En las 
provincias se debilitan, porque hay confrontación entre los mis-
mos indígenas por ocupar los cargos, y eso atrasa los planes de 
lucha que hay…”45

Vale la pena señalar que la ausencia de uniformidad u homo-
geneización de la lucha indígena se debe también a las grandes 
distancias en el país, las dificultades existentes para llevar adelan-
te encuentros que permitan fortalecer acciones a nivel nacional, 
también provocadas por las políticas provinciales heterogéneas.  

“Quizás como cada comunidad lleva su lucha, no sabemos qué 
pasa en el norte, sur, centro del país. Hay movimiento indígena, 
por ejemplo en Jujuy, ya tienen movimiento homogéneo. Quizás 

45	 Antonio Gómez. Pueblo Mocoví. 
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nos está haciendo falta pensarlo con una mirada más política, 
para tener más herramientas que nos fortalezcan. Nuestra lucha 
es silenciosa. A nivel nacional ha crecido mucho la lucha indíge-
na. Eso se resume en una corriente del pensamiento indígena, es 
muy visible. A diferencia de otros tiempos, estamos en pie y lle-
vando adelante acciones concretas…”46

“Durante mucho tiempo se ha intentado lograr un movimiento 
unificado, lo que no existe en este momento. Hay diferentes mira-
das, realidades, la distancia, el tipo de organización, cuesta mu-
chísimo juntarse para lograr miradas más unificadas. Tiene que 
ver más bien con problemas que no son los de fondo. Todos los 
pueblos tenemos los mismos problemas: tierra, educación, bienes 
naturales, culturales, lenguas, esos elementos nos atraviesan a to-
dos. No hemos logrado congeniar para los planteos. Si uno ve los 
distintos documentos que sacan los pueblos son todos parecidos, 
pero en la práctica no logramos conformar un movimiento más 
homogéneo y representativo sobre todo. Porque muchas veces, 
las cuestiones se cocinan en Buenos Aires, y en Buenos Aires hay 
mucha gente. Hay hermanos que están más cerca del poder, tie-
nen más a mano los medios de comunicación, tiene más cerca los 
poderes, y esos planteos se hacen pero no tienen base territorial. 
Muchas veces quienes hablan en Buenos Aires no tienen comuni-
dad en sus territorios. Esa es un poco la dificultad que tenemos, 
para lograr un movimiento representativo, para alcanzar un mo-
vimiento homogéneo, unificado…”47

Finalmente, en lo que atañe a la existencia del movimiento 
indígena en Argentina y su proyección, es relevante destacar las 
realidades tan abismalmente disímiles que viven las comunida-
des indígenas y pueblos indígenas en el país. Es en un punto 
forzado pensar en un movimiento indígena, y en todos los in-
gredientes políticos que éste conlleva, haciendo abstracción de 

46	 Edgardo González Yapura. Pueblo Diaguita.
47	 Delfín Gerónimo. Pueblo Diaguita. 
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necesidades básicas que deben ser cubiertas. Cuando en la en-
trevista a una referente indígena del pueblo Wichí se la interro-
gó sobre la relevancia –o la lejanía- de hablar de un movimiento 
indígena en un contexto muy desfavorable, la respuesta fue:    

“Como radio, como comunicadores (la entrevistada trabaja en 
una radio en Tartagal, Salta, llamada “La Voz indígena”48), es muy le-
jano como decís. A pesar de que estamos trabajando con las comuni-
dades, aquí trabajamos no solamente como radio, sino que estamos 
trabajando para poder acompañar en los hospitales. Algunos que 
vienen al hospital, los derivan desde Santa Victoria a Tartagal, y esa 
persona cuando le dan de alta no sabe adónde ir. Porque hasta que 
esperan la ambulancia que viene de Santa Victoria, a veces tarda 
una semana. Le dan el alta y tienen que dejar el hospital…”49 

Organización
En general, los líderes indígenas reconocen la relevancia de las 
organizaciones para llevar adelante la lucha por sus derechos. 
Pero las concepciones de cómo se conforman dichas organiza-
ciones, cuál es su función, cómo debe articularse el trabajo entre 
lo urbano y lo rural, es muy disímil. Éste es un punto destacable, 
dado que las organizaciones son la base del movimiento indíge-
na, y aquellas que proyectan el trabajo político de las comunida-
des y pueblos indígenas.   

“Hay que fortalecer las organizaciones. No estoy hablando sólo 
del campo sino también de las ciudades. Es una realidad. No pode-
mos pensar idílicamente que las comunidades van a liderar el movi-
miento indígena, tiene que ser una combinación de lo rural con las 
ciudades. A veces pasa que la gente que está en las ciudades tiene 
un lenguaje verborrágico, está interactuando, tienen más informa-
ción, tienen más lenguaje, creo que eso va tener que ser hablando 

48	 El subrayado es mío. 
49	 Nancy López. Pueblo Wichí. 
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y respetando, en igualdad de condiciones, para un dialogo con las 
comunidades rurales. Ojo con el acceso a la información y a la edu-
cación, menos politizado, juega en contra de lo organizativo. Tiene 
que darse un trabajo abierto, honesto, hay que fortalecer el movi-
miento, no sé si a través del Parlamento, puede ser transitorio, pero 
en el Parlamento hay bastantes dirigentes serios, que tienen una 
mirada bastante futurista y que están trabajando para reorganizar 
el movimiento indígena, así que hay un desafío grande. Tiene una 
proyección internacional, con todas las leyes, el Convenio 169, la 
Declaración, Convenio de Biodiversidad, Declaración de la Unesco, 
que no estamos utilizando correctamente. He ido a algunas reunio-
nes en donde se conoce muy poco de todo esto. Ellos, los gobiernos 
locales, se aprovechan, como que no existe nada…”50.  

“La misión era formarnos, informarnos, tomar conciencia y 
volver a los territorios. Ese fue el mandato autoimpuesto. Algunos 
han vuelto, otros no, por distintas razones. Así, hemos generado 
en los territorios acompañamiento a las organizaciones. En el 
año 73 inicia el movimiento en los valles Calchaquíes, incipiente 
y cercenado por el golpe militar. Yo vuelvo en el 82 y el problema 
seguía estando, la gente seguía estando y había que enfrentarlo. 
Con otros hermanos que estaban en el territorio y que habían vuel-
to, empezamos a trabajar para ver cómo encarar esos problemas. 
Uno de los problemas era que las comunidades no tenía entidad 
jurídica. Para presentarnos teníamos que ser una asociación civil. 
Ahí hemos ido transitando siendo asociaciones civiles, centros ve-
cinales, para poder tener un sello. Las comunidades siempre han 
estado. Las comunidades van resurgiendo, pero no porque sí, las 
gente siempre ha estado. Su sistema de trabajo, su sistema corpo-
rativo. Su cultura muy negada y desdibujada. Al Pueblo Diaguita 
la historia oficial nos muestra como desaparecidos, como que no 
existíamos…”51 

50	 Nilo Cayuqueo. Pueblo Mapuche. 
51	 Delfín Gerónimo. Pueblo Diaguita. 
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No deja de ser notable e interesante que uno de los líderes 
indígenas más reconocidos en la Argentina, Félix Díaz, tiene un 
pensamiento político muy singular; concibe a las organizacio-
nes en algún sentido como una forma de recuperar la identidad 
indígena, pero no como una manera de construir –o contribuir a 
ello- un sujeto político desde la organización.  

“No, nunca lo tuve en la mente (armar una organización polí-
tica indígena52). Siempre me decía que no tenía idea de lo que era 
una organización, sí me gustaba trabajar. Aprendí una nueva pa-
labra, militante, empecé a poder relacionarme con la naturaleza. 
Después de estas charlas con los ancianos empecé a investigar mi 
infancia, y nos imaginábamos cómo éramos cuando niños, qué ha-
cíamos, con quiénes estábamos. Me acordaba cómo nos enseñaban 
a sobrevivir, a cazar, pescar. Esa es mi gente, ese es mi mundo. Re-
encontrarse con uno mismo es lo más hermoso. Sacar todas esas 
ideologías, de que la mejor manera era leer los libros, las revolu-
ciones que se hicieron, San Martín, Güemes, el Che Guevara que 
yo admiraba, porque era una revolución en defensa del pobre y del 
trabajador. Cuando me descubrí conmigo mismo me dije ‘esa no es 
la lucha’. Nuestra lucha es la territorial, nuestra identidad…”53.

De experiencias concretas de organización en diferentes co-
munidades, puede concluirse que su construcción se fue dando 
en la medida en que se hizo necesario para gozar de los derechos 
reconocidos normativamente. La estrategia de “sumarse, reunir-
se, conocerse y juntarse” surgió de la difícil relación con el Esta-
do, y el imperativo de confrontar con mayor fortaleza. 

“La organización (en Las Salinas54), a pesar de que todos nos 
conocíamos, estábamos muy dispersos. Finalmente no nos cono-
cíamos tanto. Siempre nos encontrábamos en campeonatos, en 
la escuela, había relación, pero no había un trabajo que después 

52	 El subrayado es mío. 
53	 Félix Díaz. Pueblo Qom. 
54	 El subrayado es mío. 
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salió. Cuando en el 98, 99 se empezó a hablar del litio, la fiebre del 
litio, del oro blanco, la puna. En 2009, 2010, llegan a las salinas, 
quieren comprar. Después de todo el alboroto, dijimos, nos junte-
mos y así fue y éramos bastantes. Como 30 familias nos empeza-
mos a juntar. Nos conocemos, pero necesitábamos juntarnos para 
ayudarnos...”55

“Sí, todos los pueblos se están organizando. Está dura la pe-
lea con el Estado. Por ejemplo en el Chaco está fuertísimo. Hay 
funcionarios de EIB56 dentro del Estado, en Chaco, en Formosa, 
Eso ha sido un logro muy importante. Creemos que también si o si 
se va a dar. Estamos pensando una estrategia como comunidad. 
Dentro de la escuela se debe hablar de los valores de una cultura. 
Debemos conectarnos con la secundaria. La estrategia contem-
pla tierra, educación, proyectos comunitarios. Que la gente no 
espere la dádiva del gobierno. Tiene que hacerlo con fuerza. Los 
jóvenes tienen que saber eso. Que eso es posible cuando se quiere 
encarar la vida con otra perspectiva...”57

Sobre las dificultades de gestar genuinas organizaciones in-
dígenas, existen varios testimonios. No sólo por los riesgos de 
la cooptación que siempre están presentes, la influencia de los 
contextos para abonar el surgimiento de organizaciones fuertes, 
y los elementos espirituales que adquieren mayor fuerza según 
sea el pueblo y cosmovisión; conciben la organización como un 
compendio de diferentes dimensiones. Lo cierto es que la estruc-
tura organizativa nunca desaparece, y es vital para pensar en un 
sujeto colectivo indígena consolidado. 

“Las organizaciones son importantes para llevar adelante 
la lucha si son puramente indígenas, sí, aunque han tenido sus 
virtudes y sus defectos. La unión ha sido importante, es fuerte, 
siempre y cuando tenga cierta independencia de las decisiones 

55	  Clemente Flores. Pueblo Kolla.  
56	 Educación Intercultural Bilingüe (EIB).
57	 Antonio Gómez. Pueblo Mocoví. 
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estatales. En Salta, por ejemplo, hay Ministerio, Secretaría, Insti-
tuto de Indígenas, como cuatro instituciones del Estado, y la gen-
te indígena que llegan a esos poderes son cooptados, terminan 
respondiendo a sus jefes políticos antes que a los intereses de las 
comunidades, se despersonaliza esa relación con los referentes, 
los que deben tomar las decisiones indígenas. Es diferente que es-
tén tercerizadas las gestiones a que se tenga un trato directo con 
esas personas, y se comprometan a realizar acciones. Si alguien 
gestiona por vos, es como que se despersonaliza las respuestas. Si 
hay vínculo con el gobierno se puede exigir…”58

“Porque en principio, lo que me parece no hemos tenido la ca-
pacidad de poder unificar, no hemos podido plasmarlo. Si bien la 
problemática de fondo es la misma, no hemos podido unificar una 
posición conjunta, crear un espacio que nos represente a nivel na-
cional. En primer lugar, porque por un lado no sólo creo que para 
que haya un movimiento indígena tiene que haber organización 
de los pueblos, sino que tiene que haber un contexto social para 
que ese movimiento quiera reconocerse y poder desarrollarlo. En 
un país en que la cuestión indígena es totalmente marginal, in-
cluso para los mismos movimientos sociales. Es algo totalmente 
oculto, algo no visible como en otros países, como Bolivia, Perú, 
Ecuador. En Argentina estamos en otro tiempo. Eso impacta en 
los procesos de organización de lo que podría ser un movimiento 
social, unificado, como tienen otros países que con todas las difi-
cultades lograron construir un movimiento a nivel país, que sea la 
voz política de los pueblos indígenas…”59

“Nosotros siempre fuimos orgánicos, desde el trabajo de nues-
tra espiritualidad, porque para nosotros antes nuestros mayores 
usaban el concepto de lof, y lof no significa comunidad. Vos te po-
dés parar y hasta donde nuestros ojos vean es el lof. Uno puede 
vivir como uno quiere vivir. Después otro concepto es el de varias 

58	 Edgar Armando González. Pueblo Diaguita.  
59	 Relmu Ñamku. Pueblo Mapuche. 
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comunidades que forman una entidad territorial, que es otro es-
pacio, tenemos distintas entidades territoriales dentro del pueblo 
mapuche, según dónde vivimos. Eso conforma otra instancia, has-
ta llegar a la cuarta dimensión. Esa sería la estructura originaria 
nuestra. Ahora bien todo ese grupo de lof conforma estas entidades 
territoriales. La cuestión orgánica siempre estuvo.”60

Una perspectiva interesante para destacar es la que menciona 
los recursos económicos como  indispensables para construir una 
organización; dada la característica federal de la organización del 
poder en Argentina y el rol de los Estados provinciales en los te-
mas medulares que tienen relevancia para los pueblos indígenas; 
si a ello se suma la ausencia de la cooperación internacional como 
una fuente de recursos alternativa a la que representa el Estado, se 
explican las dificultades que enfrentan los pueblos indígenas a la 
hora de construir organizaciones sólidas y con continuidad en el 
tiempo. Desde esta mirada, construir espacios regionales es hoy la 
posibilidad más viable para los pueblos indígenas. 

“El objetivo de crear una estructura federal, nacional, ha es-
tado siempre presente, pero ha tenido enormes dificultades para 
sostenerse en el tiempo. Que sean organizaciones que represen-
ten los territorios y no superestructuras que se crean en la Capital 
Federal. Los pueblos indígenas en Argentina, las organizaciones, 
no tienen apoyo de la cooperación internacional, caemos en la 
tentación de favores políticos de los gobiernos de turno, eso hace 
que se desvirtúe el objetivo político. Hay que potenciar las estra-
tegias regionales. Es posible sostener una organización regional 
Patagonia norte, Patagonia sur para el pueblo Mapuche, son más 
viables que sostener una estructura nacional. Los demás pueblos 
están tratando de unificar estrategias regionales”61.  

60	 Ignacio Prafil. Pueblo Mapuche.
61	 Jorge Nawel. Pueblo Mapuche. 
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Relación de comunidades / Pueblos / Organizaciones 
indígenas con el Estado
Un tema recurrente en el abordaje político y jurídico de los pue-
blos indígenas es su relación con el Estado. En Argentina, el tema 
se complejiza dado el carácter federal del Estado y la convivencia 
de políticas estatales nacionales y provinciales. 

Sin embargo, más allá de estas características particulares 
del Estado argentino, lo cierto es que desde su nacimiento éste 
gestó un vínculo con los pueblos indígenas tenso y plagado de 
contradicciones. En la vereda del frente, los pueblos indígenas 
siempre han intentado transitar una delgada línea entre la coop-
tación política, la necesidad de autonomía para generar sus pro-
pios planes de vida, una relación que debe existir más allá de las 
contradicciones que la preceden.   

“Es un desafío la relación con el Estado. A mí me ha tocado 
después del 2002, 2003, emergencias en Salta. Algunas comuni-
dades que han recuperado territorio son virtualmente autónomas 
porque no necesitan nada, ellos comercializan, producen, entre 
hermanos en el campo, y no recurren al Estado. Es muy poco lo 
que necesitan del Estado. Hay que volver a eso, a la organización 
de nuestros pueblos como tal, porque el Estado siempre va a inten-
tar lo mismo, es el mismo problema en los últimos quince años en 
la política indígena en Argentina, a nivel provincial, local, nacio-
nal, es una constante de la lucha indígena”62 

“Lo nuestro es un poco distinto y si nos ponemos al lado de 
los partidos políticos, ¿sos radical o peronista? Estamos lejos de 
eso, como que el indígena tiene que sacarse el chip partidario, 
capaz que cada uno tiene sus sentimientos, pero creo que esto va 
más allá, es independiente de estas cuestiones. Pero tenemos que 
convivir con eso”63

62	 Benito Espíndola. Pueblo Diaguita Calchaquí.
63	 Edgar Armando González. Pueblo Diaguita.
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Los planteos de autonomía y ejercicio de libre determinación 
están íntimamente vinculados a las nuevas formas de estatali-
dad que van asumiendo los Estados, y que están basadas –ni más 
ni menos- en las nuevas formas de relacionamiento con los pue-
blos indígenas. 

“En términos de proyección, en donde podamos empezar a de-
finir nuevas formas de relación, una relación nueva para poder 
tener permanentemente acuerdos que se van revisando periódi-
camente, en términos de acuerdo, para sostener las autonomías 
que se definan. Voy mirando lo que pasó en Noruega con los sami, 
en Colombia que hay un reconocimiento formal, pero luego la ju-
risdicción indígena queda allá lejos, entonces nosotros estamos 
obligados a pensarnos permanentemente. No podemos pensar en 
términos románticos la autonomía y libre determinación, si no te-
nemos presente los diferentes condicionamientos, para ver cuáles 
son las condiciones de los pueblos”64

“Nosotros en Neuquén, lo que se promovió desde la Confede-
ración y no pudimos lograr instalarlo, era que las propias autori-
dades sean autoridades. Que el lonko tenga el mismo rol que una 
autoridad estatal. Es lo ideal, un gran horizonte, para fortalecer 
a nuestros pueblos. Pero si los pueblos no tienen esas herramien-
tas es imposible, tenemos que tener la fuerza de los pueblos. No 
tiene que ser una idea aislada. Si no, nadie lo va a poner en prác-
tica. Ese es el gran desafío, lograr que nuestro funcionamiento 
político sea asumido por los pueblos para que se puedan conver-
tir en carne. Si no, son grandes ideas que los pueblos no están en 
condiciones de asumir. Como por ejemplo la autonomía. Estamos 
en un debilitamiento cultural muy grande. Las propias autorida-
des están devastadas. Tiene más autoridad un médico que llega 
una vez al mes que el lonko. Un proceso de descolonización que 
hay que hacer”.65

64	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche. 
65	 Relmu Ñamku. Pueblo Mapuche.
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“Cuando empezamos a plantear la cuestión de derechos, em-
pieza a incomodarse el Estado, se empiezan a organizar las co-
munidades, se empieza a despertar una reacción, de ahí vienen 
estas cuestiones de quién tiene intereses en los territorios, todas 
las comunidades salvo Amaicha, están viviendo en sus tierras y 
los papeles están a nombre de otros. Así ha sucedido con la con-
quista, y con el registro de propiedad. Son tierras vacías, así na-
cen estos títulos con los que pelamos contra terceros”.66

No sorprende, pero es destacable, la mirada que muchos de 
los líderes indígenas sostienen frente al Estado. Su visión nega-
tiva es coherente con la historia de los pueblos indígenas, despo-
jados, acorralados y víctimas de persecución y criminalización. 
El enorme desafío es vencer esta relación quebrada, para tender 
puentes y generar un diálogo intercultural, tarea extremadamen-
te difícil frente a políticas estatales adjetivadas en pleno siglo 
XXI como neocoloniales.

Por otra parte, también es interesante conocer cuál es la idea 
de Estado que manejan algunos referentes indígenas. Una con-
cepción ambivalente, entre mirar al Estado como enemigo, pero 
por otra parte reconocer que también son parte de este Estado, 
plantea innumerables caminos para transitar, y sin lugar a dudas 
una ruta política para construir.    

“La relación con el Estado, por ahí el Estado es el enemigo más 
poderoso que tenemos. A veces yo digo y pienso, conversamos, no 
me gusta decir esta palabra pobreza. Cuando uno dice pobres, 
si yo no tengo plata como ellos, yo nunca voy a alcanzar a que se 
cumplan mis derechos. Porque el poder maneja mucho dinero; el 
poder es millonario y yo un pobre. Yo un pobre sin dinero, sin tie-
rras, no puedo pelear. Pero sí puedo reclamar y puedo tener el de-
recho como ellos lo tienen. Yo también puedo tener derechos, por-
que formo parte del Estado. Porque también soy Estado, nosotros 

66	 Delfín Gerónimo. Pueblo Diaguita. 



Perspectivas en disputas   |  

| 167

como pueblos originarios somos Estados, aunque muchos niegan 
que seamos parte del Estado, pero yo digo si nosotros como pue-
blos indígenas, que somos muchos pueblos, si nos unimos, ten-
dríamos un representante en la presidencia por ejemplo. Adónde 
quiero llegar. Los pueblos indígenas son millones, entonces si no-
sotros como somos millones, si nosotros buscamos que el Estado 
sea nosotros, también podemos”.67

“Para nosotros como mapuche sí (el Estado es un enemigo por 
definición68). Se puede transformar. Pero siempre los gobiernos y 
el Estado han sido enemigos. Los gobiernos argentino y chileno 
nos han hecho la guerra al pueblo mapuche. Planificaron cómo 
querían matarnos, cómo querían hacernos desaparecer. Después 
crearon instituciones a nivel provincia, salud, educación, justicia, 
que no responde a lo que nosotros somos. En ese sentido, hasta 
que podamos tener un diálogo con el Estado, hasta que el Estado 
no ponga en su agenda de políticas públicas ese deber, esa obli-
gación, va a pasar mucho tiempo más hasta que no lo veamos 
como el enemigo número uno”69. 

La idea de construir organizaciones “de abajo para arriba”, 
consolidando espacios a nivel local, provincial, que puedan 
atravesar el proceso de regionalización para arribar en algún 
momento a una organización a nivel estatal / federal, es una 
de las estrategias definidas para ir fortaleciendo un espacio 
político. 

“Llevando adelante estrategias a nivel local, a nivel de las 
provincias, que tienen hoy la facultad para resolver la cuestión 
territorial, de participación, el derecho a la consulta, los reco-
nocimientos jurídicos, a nivel de los propios sistemas jurídicos. 
Todo eso está en manos de los Estados provinciales. Tiene que 
haber una fuerte consolidación es los espacios de coordinación a 

67	 Nancy López. Pueblo Wichí. 
68	 El subrayado es mío. 
69	 Ignacio Prafil. Pueblo Mapuche.
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ese nivel. Si no hay fortaleza local no tiene sentido crear estruc-
turas regionales, y luego será más fácil coordinar una instancia 
nacional, global.”70.  

Iglesia
La influencia e interacción de los pueblos indígenas con la igle-
sia es un aspecto que merece la pena abordar. Tal vez éste sea 
uno de los temas que marcan una diferencia entre pueblos, por-
que su impacto e influencia en las comunidades indígenas ha 
sido muy heterogénea, dependiendo de cuál sea el pueblo y la 
iglesia. Pero algunos referentes indígenas han destacado esa 
presencia, su relevancia en el desarrollo de su propia historia, y 
en el desarrollo de su devenir como líder. 

“Con esa necesidad que yo tenía de tener un espacio me fui 
sin dudar. Fuimos a una iglesia chiquitita, y no había gente. Yo, 
mi mujer y una señora de la zona y dos chicos. Esperaba escu-
char los temas a tocar. Hablaban de la salvación, del arrepen-
timiento. Esta gente está loca, pensaba, pero no me animaba a 
decir. Cuando me preguntaron si quería ser salvado, les dije que 
sí. Formar parte del reino de Dios, le dije que sí. No estaba con-
vencido. Luego me llevan a una capacitación sobre el tema de la 
relación social que tiene que tener un miembro de la iglesia, bus-
car personas para salvarla. Tardé un año en esa capacitación, 
con el tiempo me gustó, me daban manuales de bienestar social, 
de oficios, de espiritualidad. El tema de educación y alfabeti-
zación… Todo muy nuevo, me entusiasmó. Para seguir profun-
dizando la relación. En un año y medio me tomaron como líder 
de la religión. Y con ese entusiasmo fui a visitar a la gente para 
convencerlos. Se llenaba la iglesia: 300, 400 personas los domin-
gos. Y la gente venía sola, porque la gente me conoce, cuál es la 
relación que tengo con mi comunidad. Fui parte de ese engaño, 

70	 Jorge Nawel. Pueblo Mapuche. 
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de los mormones a los pueblos indígenas. Acepté esa mentira sin 
analizar las consecuencias”.71

En muchos casos la recuperación de la identidad indígena se 
hizo al calor de las contradicciones que generaron filosofías de 
vida ajenas a la forma de vida de las comunidades indígenas. Lo 
que pretende rescatarse -incorporando el tema de la iglesia en 
este “collage” de miradas indígenas- es el peso que tuvo en el 
camino que recorrieron algunos de los líderes que hoy son refe-
rentes de sus comunidades y pueblos. Este papel no pertenece a 
la historia, la iglesia en sus distintas vertientes (católica, evan-
gélica, anglicana, etc.) sigue presente en la vida de los pueblos 
indígenas. Pero ha tenido un mayor protagonismo en algunos 
pueblos (por ejemplo wichí, toba, mocoví), e incidió de otra ma-
nera en el pueblo mapuche. 

En la actualidad (y con una importante trayectoria), la pastoral 
aborigen de la iglesia católica ocupa un lugar de acompañamien-
to en la defensa de los derechos indígenas que es muy relevante. 
La iglesia también fue mutando su rol, y de evangelizador pasó a 
ser parte de la lucha de los pueblos indígenas. Como siempre, las 
generalizaciones son incorrectas en algún punto, y para ser exac-
tos deberíamos rastrear el devenir de cada iglesia, su influencia 
e impacto en la historia de cada pueblo, pero las consideraciones 
precedentes son válidas para el presente análisis.      

“Como a los 24 años llega una evangelización, de la iglesia 
evangélica, con pastores mocovíes, y ahí se convierten la mayoría. 
Hay una unión de toda la familia que estábamos viviendo acá, y 
cada fin de año hacían fiestas, algunos pastores eran aborígenes, 
hablaban sus lenguas, no querían hablar tanto de la cultura. Que 
nosotros teníamos un idioma y no nos podíamos esconder ante la 
sociedad y ante Dios. Al poco tiempo, comienzo a ser evangeliza-
dor (evangelistas), empezamos a ir a Buenos Aires, a Rosario, al 

71	 Félix Díaz. Pueblo Qom. 
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norte, a las ciudades. Cómo transmitir la biblia, cómo entendía-
mos la vida. Eso hizo que nos capacitemos mucho en la historia de 
la biblia, como hablar con distinta gente que tenían distintos cri-
terios. Que decían que los indios eran brujos y que Dios no acep-
taba los brujos.”72

“La iglesia católica es muy fuerte en nuestras comunidades. El 
cura en sus sermones hablaba de negar esto, que eso era una cosa 
diabólica (años 80). Yo lo he escuchado al cura hablando eso, no 
dejaban coquear, que eso era demoníaco. Yo no creía, pensaba que 
estaban inventando y me fui a una misa. Esta negación existió has-
ta hace poco tiempo, fue un trabajo lerdo para lograr revertir esa 
mirada desde la sociedad en general, y hacer que nuestra gente 
ponga en valor lo suyo, lo que practicaba. Sus sistemas de trabajo 
comunitario, el tema de las comidas, del arte, el tema de la ceremo-
nia sobre todo. Que se anime a manifestarla públicamente”73

“Todo tiene que ver con el avasallamiento de la cultura, mucha 
gente con mucho sacrificio, sale de las comunidades por encima 
de los dirigentes, salen a exigir. Lo hemos visto en Formosa, en 
Chaco. Todavía hay una atomización, porque hay que tener en 
cuenta que mucha gente ha sido evangelizada, la iglesia tiene 
mucho que ver con eso, la iglesia ha sido una fuente de aliena-
ción, de lavado de cerebro, mucha gente se está dando cuenta de 
un montón de cosas. Hay que ver lo que éramos nosotros, los que 
somos ahora, por eso la importancia de las reuniones.”74

Democracia, capitalismo y neocolonialismo
Las interpelaciones que provocan los pueblos indígenas al Esta-
do, y los grandes desafíos por delante para construir Estados con 
un perfil diferente, con una transformación radical de su matriz 

72	 Antonio Gómez. Pueblo Mocoví. 
73	 Delfín Gerónimo. Pueblo Diaguita. 
74	 Nilo Cayuqueo. Pueblo Mapuche. 
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para hacer lugar a sujetos políticos, con derechos específicos y 
diferenciados y con una cosmovisión del mundo particular, ge-
nera en definitiva un cuestionamiento a los modelos de desarro-
llo, al sistema capitalista y al modo en que se instrumenta el sis-
tema democrático.  

“Va a depender de los aliados. Si no, no nos van a escuchar. 
Alianza con los sectores populares, a través de ellos vamos a 
tener más fuerzas, con otros sectores de la población que están 
pobres y marginados. Esa alianza tiene que darse. Así vamos a 
estar en condiciones de exigir a los gobiernos de turno, esa es la 
confianza que tengo y estoy convencido que así debe ser. No pue-
de ser una lucha aislada, como que los indios son los salvadores 
de la naturaleza, no es que nos van a escuchar y van a ser bueni-
tos. El sistema capitalista es muy egoísta, voracidad sin límites, 
no les interesan los pueblos indígenas. Los programas que empe-
zaron antes del kirchnerismo, de desmontar, no tienen límites, es 
el capitalismo. Estoy convencido que los gobiernos son títeres de 
las corporaciones multinacionales, ya que quieren mantener sus 
privilegios. Arrasar con las tierras indígenas les conviene a ellos, 
tanto los políticos, militares, elites que tienen el poder económico. 
Las tierras, lo que se produce, estamos en una democracia que no 
existe, porque la gente no participa de las decisiones, le llaman 
democracia a votar cada cuatro años o pegar carteles, y para mí 
eso no es político.”75

“Asumir que somos pueblos colonizados, y que hemos asumi-
do un proceso de descolonización. Es una tarea cotidiana, per-
manente, nos ayuda mucho desde el otro lado, porque no hay un 
proyecto único en el pueblo argentino, nosotros planteamos como 
Nación Mapuche la necesidad de redefinir, de repensar el Esta-
do. Muchos compañeros que se les iluminan los ojos, pero no hay 
una preocupación desde sus distintas organizaciones sociales de 

75	 Nilo Cayuqueo. Pueblo Mapuche.
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replantearse todo esto… Somos muy conscientes de que vivimos 
en territorios estratégicos para lo que es el sistema capitalista. 
Tenemos que tener una posición cautelosa para seguir siendo in-
dígenas. Hemos logrado reconocimiento de derechos muy fuertes, 
producto de hostigamiento, persecución. ¿Qué hacemos con ese 
reconocimiento, con la lógica del derecho propio, ¿qué hacemos? 
Eso ha generado obligaciones, alcanzamos la inclusión del reco-
nocimiento, de la preexistencia en la constitución neuquina. Nos 
preguntamos en el parlamento de 2006 cómo íbamos a continuar. 
Hasta ahí que reconozcan nuestros derechos, ahora estaban re-
conocidos, ahora cómo hacemos para ponerlos en ejercicio. Hi-
cimos un trabajo interno a nivel de confederación, nos dimos la 
posibilidad de pensar en traun, cómo debería ser el ejercicio en 
términos de recursos naturales. Si la Confederación había logra-
do alcanzar el reconocimiento, si teníamos que seguir de la mis-
ma manera.”76

Más con los pies sobre la tierra, la relación que se establece 
con el sistema democrático  y partidario no está exento de con-
tradicciones. Los partidos políticos por lo general intentan “su-
mar voluntades” –desde una lectura realizada bajo la mejor luz 
posible- y en ocasiones manipulan groseramente para conseguir 
votos. Por otra parte, la necesidad de alcanzar la implementación 
de los derechos ya consagrados normativamente también obli-
gan a las organizaciones indígenas a trabajar denodadamente, 
formulando estrategias políticas variopintas para conseguir sus 
objetivos.    

“Los sábados y domingos iba a visitar a un anciano. Sobre 
todo, los fines de año, la navidad y año nuevo, yo saludaba a to-
dos los ancianos de la comunidad. La religión es tan fuerte que 
yo también tenía un rechazo por las religiones. Yo visitaba a los 
ancianos, eso es lo que me venía a la mente, y eso ha cambiado 

76	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche. 
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mucho la mirada de los ancianos. Saludaba y hablaba diez o 
quince minutos. Me ofrecía algo para compartir. Me llevó diez 
años hacer ese contacto. En el año 90 empecé a meterme en la 
política partidaria. Me metí en el partido comunista, socialista, 
peronismo, radicalismo, buscando un espacio que me satisfaga. 
Donde yo pueda colaborar con los partidos políticos. Me han 
usado terriblemente, haciendo campaña, pegando afiches. No te-
níamos trabajo, agua, nada nada. Con la bolsita que nos daba el 
político estábamos muy agradecidos.”77

“Hubo una década en donde todo el movimiento lo que busca-
ba era el reconocimiento de la leyes, el reconocimiento del Estado. 
Lo que estamos buscando es la aplicación de esos derechos que se 
adquirieron en otro tiempo. Eso genera todo un proceso de movi-
lización, porque a quien le estamos exigiendo que lo aplique es a 
un Estado que no tiene la intención de aplicar esos derechos y que 
no son un regalo, que están escritos en la constitución, que han 
sido fruto de la lucha, de la movilización. La aplicación de esos 
derechos es toda una lucha.”78

“No es fácil consolidar las organizaciones indígenas, fortale-
cer institucionalmente esas organizaciones debería ser parte de 
una política del Estado. Tenemos Estados egoístas, miserables, 
perversos, que van a apoyar un proceso organizativo en la medi-
da que les sea útil a ellos. Si son contrarios, son criminalizados, 
perseguidos, judicializados. Esto se da en la última década, cual-
quiera sea el color partidario que gobierne”79.

Por otra parte, las contradicciones que generan las desigual-
dades evidentes entre comunidades y pueblos indígenas, parti-
culares que reclaman sus derechos sobre territorios indígenas 
y el Estado, han provocado el crecimiento de la lucha política 
indígena y ha aumentado su capacidad organizativa. 

77	 Félix Díaz. Pueblo Qom. 
78	 Relmu Ñamku. Pueblo Mapuche.
79	 Jorge Nawel. Pueblo Mapuche.
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“Lo que los terratenientes hacían era dar un permiso, una au-
torización, de lo que produzcas hay un tanto por ciento para mí. 
Hasta la década del 60 se aplicaba lo que se llamaba la obliga-
ción. Durante una época del año la familia tenía que mandar a 
trabajar a un integrante de la comunidad, para trabajar en las 
casas o en las chacras. La desigualdad en las posibilidades de 
pleitear hacía que el título ilegítimo fuera válido. Así fue crecien-
do esta conciencia y la organización comenzó a hacer talleres 
comunidad por comunidad. Ya se había conseguido el art. 75, ya 
estaba el Convenio 169, la Constitución provincial, ya había un 
respaldo legal, para que las organizaciones se organicen.”80

La mirada a largo plazo de los pueblos indígenas es también 
lo que les permite tener un horizonte que dosifica y estratifica su 
lucha. Los tiempos indígenas claramente no son los tiempos oc-
cidentales, y el pensamiento proyectado hacia el futuro permite 
comprender su sobrevivencia a lo largo de los siglos, rodeados de 
condiciones tan hostiles y en un contexto de despojo y genocidio.  

“Somos una generación nueva con muchas aperturas, tenemos 
un trayecto largo para defender. Si hay algo que nos caracteriza 
a las comunidades es el precario conocimiento de algunas cosas 
que han padecido nuestra gente mayor, nosotros podemos for-
marnos para otros momentos, nos estamos preparando. Puede 
aflorar una nueva época, renovar un poco la lucha, el movimiento 
indígena, y de esa forma tener mucha fe que sí va a crecer. A pesar 
de que hoy en día la tecnología avasalla tanto, pero creo que si se 
va a salir adelante.”81

“Nosotros tenemos que tener las herramientas intactas, como 
las que nos entregaron nuestros mayores. Y quizás tengan una 
cosa mucho más orgánica, más visionaria que la que tenemos 
hoy en día. Esto se viene dando hace más de 25 años. Los tiempos 

80	 Delfín Gerónimo. Pueblo Diaguita.
81	 Edgar Armando González. Pueblo Diaguita.
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son muy largos para nosotros. Nosotros pensamos en cuestiones 
generacionales. Lo inmediato está, y no hay vuelta atrás. La pro-
yección de lo que hay que pensar. Aquí en la Argentina, hasta 
el 98, 2000, 2001, 2002, no se hablaba de la interculturalidad. 
Nosotros los pueblos originarios empezamos a hablar de la inter-
culturalidad.” 82

Territorios y bienes comunes naturales
Existe un consenso entre todos los entrevistados de la relevancia 
del territorio para los pueblos indígenas. Todos, sin excepción, 
destacaron que en el centro de sus reivindicaciones se encuen-
tran los derechos territoriales. Las razones también son coin-
cidentes, y se vinculan con la posibilidad de su supervivencia 
como pueblos, por la identidad, por la necesidad de cohesionarse 
colectivamente respetando sus propios planes de vida.

No es casual que los derechos territoriales formen parte del 
núcleo de la agenda política de las organizaciones indígenas. 
Más allá de las razones que se dan para explicar el por qué de 
la relevancia del territorio para los pueblos indígenas, lo cierto 
es que los sectores gubernamentales se encuentran frente a una 
encrucijada: por una parte, respetar los derechos indígenas con 
los que se han comprometido tanto a nivel internacional como a 
nivel nacional, incluyendo un artículo que consagra la propiedad 
comunitaria indígena en la Constitución; por otra parte, explotar 
los recursos naturales que se encuentran en los territorios indí-
genas, no sólo avasallando sus derechos, sino comprometiendo 
la existencia misma de ese hábitat, tal como lo requieren los pue-
blos indígenas, para su supervivencia.

Esta tensión ha provocado la agudización de los conflictos, la 
profundización de una relación histórica traumática entre el Es-
tado y los pueblos indígenas, y la construcción de un espacio de 

82	 Ignacio Prafil. Pueblo Mapuche.
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lucha alrededor de la demanda por el respeto de la propiedad co-
munitaria indígena. El territorio puede servir como común deno-
minador que convoque a todos los pueblos indígenas a compar-
tir estrategias políticas y a construir/consolidar un movimiento 
que se convierta en un genuino interlocutor del Estado. 

En términos generales, todos los entrevistados consideraron 
al territorio como parte de su identidad, y como aquello que les 
permite ejercer, entre otros derechos, la autonomía y la libre de-
terminación. Sus miradas fueron coincidentes, no así las estrate-
gias políticas que sostienen para defenderlo. 

“Empezamos a trabajar, a hacer un relevamiento territorial 
con una mexicana estudiante antropóloga; este anciano me vuel-
ve a decir ’hijo, anímate que te necesitamos’. ‘Si vos estás al frente 
cuenta conmigo, si no olvídate de mí’. ‘Yo necesito que vos estés 
al frente, estás haciendo cosas, nadie te valora’ (2005, 2006). La 
verdad que no me animo, él me dijo que me tenía que animar. Em-
piezo a participar en la propuesta de la Ley 26.160 en el 2005, 
con la diputada Barbagelata, que estaba trabajando el tema in-
dígena. Volvimos al territorio y yo tuve una copia de todos los pro-
yectos de ley, y yo saqué copia y le entregué al anciano. Él hacía 
copias y fue a visitar al cacique, a los otros ancianos, empezó a 
hacer un trabajo de difusión. Después, dos o  tres meses después, 
me abrazó y me agradece porque estoy pensando en recuperar 
sus tierras. Todas las veces que yo voy hablo con él. Me cuenta de 
dónde nació la comunidad. Después de la visita de él yo me iba a 
la casa de Sanabria, el padre de Cristino. Ahí empecé a juntar a 
los ancianos a hablar del tema, cuando convocamos van 200, 300 
personas y siempre decía que el joven tiene que escuchar al an-
ciano, porque los ancianos tienen muchas experiencias de vida. 
Nosotros hemos esquivado muchas muertes, porque somos capa-
ces. Si juntamos la fuerza de los jóvenes, esto va a avanzar. Si no, 
vamos a perder la lengua, la costumbre, el territorio. Eso fue muy 
importante para mí, empecé a dar charlas, traduciendo en qom el 
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Convenio 169 de la OIT una parte, el 75, la Ley 23.302. Yo tenía un 
espacio radial en Laguna Blanca. Yo hablaba en la radio y me es-
cuchaban, qué importante es la comunicación. Estar ahí adentro 
uno no imagina el efecto que produce.”83 

“Porque el indio sin tierra no es indio. Si se trata de la iden-
tidad, el territorio forma parte de la identidad. Lo que debemos 
cuidar es el territorio no por una cuestión anti progreso o antisis-
tema, si queremos un progreso de qué manera lo vamos a reali-
zar. Nuestro territorio hace a las prácticas cotidianas. El campo 
nuestro, por ejemplo, si bien no tiene una ocupación de una casa 
en el lugar, desde lo quirquinchos que comemos asados, desde las 
cabras que pastan en el campo, el zorro mismo, la gente del cam-
po sale a correr sus burros a la tarde, a divertirse, a domar sus 
potros. Necesitamos del campo para que la cuadrilla del campo 
camine, coma, y a su vez la lana de la llama va a ser para hacer 
las colchas y una cadena sin fin. Si uno se queda sin territorio 
se queda sin llama, sin vacas, sin cabras, de lo que uno produce. 
Se está desgastando, se cambian para otro lado, volvemos a lo 
anterior, entre muchísimas cosas más. El agua para nosotros es 
sagrada y escasa. Preservar para las generaciones futuras es un 
legado con el cual nos sentimos privilegiados.”84

Ciertamente, los conflictos territoriales gestaron una ma-
yor organización, provocando una movilización en reclamo de 
sus derechos. A partir de la Constitución de 1994 en donde un 
conjunto de derechos son reconocidos, se produce también una 
concientización que se va desarrollando y profundizando en los 
últimos años.

“Las organizaciones se han dado justamente por los proble-
mas territoriales que han tenido. Allí empezó el reconocimien-
to. Somos estos, somos originarios de la tierra, más allá de la 

83	 Félix Díaz. Pueblo Qom. 
84	 Edgar Armando González. Pueblo Diaguita.  
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legislación. Es muy injusto que hayan vivido generaciones en un 
territorio y que haya alguien con título y venga a sacarnos. Eso ha 
despertado la identidad. La gran mayoría de las comunidades 
que hemos acompañado en la formación tienen el problema terri-
torial. Ante una coyuntura de desalojo, o de pérdida de territorio, 
se han organizado. Fue el puntapié inicial, luego ha ido avanzan-
do paulatinamente.”85

A pesar de la estrecha relación con el territorio, muchas ve-
ces la construcción política debe ser llevada adelante lejos de las 
comunidades de los referentes indígenas. Esto genera tensiones, 
contradicciones, y obliga a los líderes indígenas a realizar deno-
dados esfuerzos para mantener los vínculos con sus territorios y 
comunidades. A la pregunta de cómo mantener la relación con 
el territorio, Verónica Huilipan del pueblo mapuche respondió:   

“Primero tenés que tener un proyecto político, en términos 
indígenas; a partir de ese proyecto, definir los distintos escena-
rios para seguir canalizando las demandas, seguir sumando. En 
nuestro caso hemos determinado la reconstrucción de la Nación 
Mapuche, y cuando nos dimos cuenta que no podíamos quedar 
como en una isla, salimos. Escenarios internacionales, regionales, 
locales. Vamos y venimos, una cuestión constante… Cuando en los 
90 nos reconstruimos, eso fue un compromiso fuerte, de asumir la 
descolonización ideológica en lo cotidiano. En tu ser, definir cuál 
es el rol que nos toca jugar. Soy mapuche, no soy afiliada a ningún 
partido político, no puedo hacer un trabajo de representación si 
no se determina en el parlamento. Esa representación se retroali-
menta permanentemente en el ida y vuelta. Vamos a Europa, hici-
mos una gestión por Pulmarí, volvimos a Pulmarí para preguntar, 
para que se defina en el territorio. Ellos vuelven en parlamento a 
tomar la definición”86 

85	 Benito Espíndola. Pueblo Diaguita Calchaquí.
86	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche. 
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La importancia del territorio ha sido señalada una y otra vez. 
De las voces indígenas surge la centralidad que adquiere para 
sus vidas. 

“Porque es una forma de pensar y vivir el territorio, distinto 
a otras sociedades. Por la misma realidad que nos impone vi-
vir en una zona de altura, serrana, de valle, donde resolver los 
problemas de subsistencia son diferentes. Ahí es donde depen-
demos de los propios bienes naturales que existan y que sean 
compartidos. En la práctica se comparten. Se comparte la nece-
sidad de la leña, de la tierra, del agua, del pastoreo, del bosque. 
Son compartidos, sin esa posibilidad tendría que cambiarse el 
sistema de vida de las comunidades. No nos imaginamos la so-
lución que nos plantea el Estado. Darnos una casa, un lote de 20 
x 30 por ejemplo. Necesita de su tierra para sobrevivir. No es un 
asalariado. Algunas comunidades tienen gente en los sistemas 
provinciales, en dependencias provinciales, pero no son la ma-
yoría. La gran mayoría de la gente vive de lo que produce. Eso 
que produce requiere un espacio grande, que todavía no lo logra. 
Es más para subsistir. Porque tampoco  tiene poder para hacer 
grandes explotaciones, ni para mejorar, ni para meter sistemas 
de riego para que la gente pueda producir un poco más. Por otro 
lado, hay una cuestión podemos decir más espiritual, que tiene 
que ver con nuestro pasado, con nuestros mayores, con los sitios 
ceremoniales, arqueológicos, los lugares donde están las plan-
tas medicinales, con esto que es más intangible, que tiene que 
ver más con eso. El apego con esa parte, la necesidad esa, la 
dependencia que tenemos de esos espacios. Para nosotros tiene 
otro sentido. Tenemos otra valoración de esos bienes. Hay otras 
vidas, otros seres, que no somos nosotros, que tienen derecho. 
Que también requieren resguardo, preservación, respeto, porque 
también ayudan a nuestra vida.”87

87	 Delfín Gerónimo. Pueblo Diaguita.
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“Porque todavía existen gente recolectores. Todavía existe 
gente mayor que les gusta cazar, buscar miel, para nosotros se 
nos hace tan difícil en estos tiempos sabiendo que ya no tenemos 
donde sacar materiales para trabajar. Por ejemplo las artesa-
nías. A pesar que son artesanías muy bonitas, como las carteri-
tas, los llamadores de ángeles, el trabajo de chaguar, eso se va 
perdiendo. Porque ya no tenemos monte, porque ya no tenemos 
de dónde sacar los materiales. En este tiempo estamos viendo el 
trabajo ancestral que se va perdiendo, va desapareciendo, todo 
el trabajo ancestral. Ya no tenemos monte. Estoy viviendo en una 
comunidad sin monte. Tengo al frente de mi casa donde vivo, a 
10 metros, está el campo de soja. Y al otro lado también hay un 
campo. Entonces al no tener monte, perdemos todo. A nosotras, 
como mujeres trabajadoras, nos preocupa muchísimo esa situa-
ción. Si yo como mayor estoy perdiendo el trabajo ancestral, no 
sé de dónde sacar material para seguir trabajando. Eso ya no 
se va a ver. Cómo será el futuro. El futuro que viene, mis hijos no 
van a conocer el trabajo que hacemos. El trabajo de la misma 
naturaleza, del mismo monte. Hoy por hoy un chico de 16 años, 
el profesor le pregunta si sabe una historia de su pueblo, no lo 
sabe. Si le preguntan si sabe hablar en su propia lengua materna, 
no lo sabe. Eso es lo que a nosotros nos preocupa. A mi más que 
nada me preocupa ese tema. Que mi hijo en diez años no sepa 
hablar nuestro idioma. En las escuelas si lo escuchan hablar en 
su idioma lo discriminan. Lo miran de una mala manera. Hace 
rato yo digo qué diferencia tenemos. Sí tenemos, si una diferen-
cia de hablar otra lengua que no nos comprenden, pero somos 
iguales. Pero hablando de lo que es el trabajo ancestral que es-
tamos perdiendo, estamos perdiendo todo. Estamos perdiendo la 
lengua materna, la educación, el consejo de nuestros abuelos se 
va perdiendo. Hoy por hoy los jóvenes, en las calles, en las escue-
las, en la comunidad, ya no le dan importancia al consejo de un 
abuelito. Antes nos enseñaba cómo cazar, cómo sacar miel, nos 
enseñaban a andar por las sendas. No necesitaban mapa. Ellos 
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conocían todo el monte. Ellos no se van a perder. Hoy por hoy 
los jóvenes que salen al monte necesitan mapa porque se van a 
perder. No saben en dónde entrar y dónde salir. Esos consejos se 
están perdiendo, no le dan importancia. Los jóvenes están con 
sus celulares, sus auriculares. Se hablan por face, algunas muje-
res han sido violentadas por ese medio.”88

Un aspecto que debe ser señalado, y que se presenta como un 
desafío adicional para los Estados, es la demanda territorial en 
zonas urbanas. La identidad forma parte también de esta reivin-
dicación, y el reconocimiento se vuelve aún más arduo, cuando 
muchas veces existe el preconcepto de que los pueblos indígenas 
son eminentemente rurales. 

“Hay un fenómeno muy creciente: los pueblos indígenas van 
creciendo en la ciudad y el Estado promueve una categorización, 
de que los pueblos indígenas reales son los que están en el campo. 
Porque estén en la ciudad no pierden su identidad, porque están 
en un territorio ancestral. La reparación histórica que se reclama 
al Estado no es solo el que ha quedado en territorio rural, sino en 
lo urbano, necesita de una reparación territorial para recuperar 
formas de vida, desarrollar valores.”89 

Identidad cultural
La recuperación de la identidad cultural es vital para la supervi-
vencia como pueblos. Es notable cómo los líderes con más amplia 
trayectoria tienen entre sus principales recuerdos el momento en 
que asumieron “lo que son”, y decidieron desde ese lugar seguir 
caminando, peleando por sus derechos. 

“Nosotros no existimos en la historia, no estamos en los libros. 
Reconstruir nuestra identidad, dejar los libros, agarré todos los 
manuales, los diarios que me regalaban los comunistas, la biblia, 

88	 Nancy López. Pueblo Wichí. 
89	 Jorge Nawel. Pueblo Mapuche. 
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los dejé de lado y me dije voy a empezar a reconstruir nuestra 
identidad. Ahí empecé a sufrir la persecución, mi familia, mis 
hermanos de la comunidad. Era algo que no estaba aceptado, ser 
indígena no era buena palabra. La palabra indio es sinónimo de 
salvajismo. Es muy duro cuando un blanco te dice indio, no te dice 
tu nombre….me dije, y bueno, y si soy un indígena no tengo que 
aceptar estos insultos. Cuando salgo a un pueblito el hermano ha-
bla su idioma, la gente tiene miedo de hablar en su idioma por los 
insultos, las agresiones.”90

“Cuando tenía unos 8 o 9 años, el maestro habló de la histo-
ria. Seguramente era el 12 de octubre, y entonces hablaron sobre 
los indios. ¿Hay indios todavía? Y el maestro dice, ‘no, no hay 
más’. ‘Existieron, pero los indios eran muy salvajes, desalma-
dos, asesinos, que le quemaban las estancias al colono, y que 
no había forma de amansarlos’. En el consciente de las perso-
nas nadie quería ser indio. Nos llamaban paisanos… yo me fui 
con esa duda, qué será que somos nosotros. Eso repercutió en mi 
educación, en mi psicología, en mi espiritualidad, en mi autoes-
tima… Llego a mi casa, lo encuentro a mi papá tomando mate: 
‘¿papi nosotros somos indios?’. ‘Noooooo, dice que había indios 
una vez acá, pero nosotros somos criollos, ahora me acuerdo 
que hay un indio, ese sí que es indio’ ...Y nosotros hablábamos la 
lengua mocoví, pero nadie decía que éramos indios, aborígenes, 
estaba aceptada la palabra paisano. Siempre lo cuento porque 
es fortísimo.”91

Una de las razones centrales para ocultar la identidad indíge-
na fueron los fuertes procesos de estigmatización que sufrieron, 
históricamente, los pueblos indígenas. El racismo imperante –que 
no ha desaparecido- ha promovido la asimilación y desalentado 
la apropiación de lo diverso como algo valioso. Ello ha influido 
enormemente en la configuración actual de la relación entre los 

90	 Félix Díaz. Pueblo Mapuche. 
91	 Antonio Gómez. Pueblo Mocoví.
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pueblos indígenas y el Estado, y tiene un peso específico dentro 
de las propias organizaciones indígenas.   

“Hay ahora una valoración de la identidad y de las prácticas. 
También la mirada, ya no hay tanta negación y estigmatización. 
Las primera comunidades que se armaron al principio negaban 
lo indígena (somos gauchos o criollos). Ahora hay un avance, un 
caminar para adelante, hay una historia. Hay dirigentes que tie-
nen mucha claridad, otros que están más en lo espiritual. Hay 
una fuerte recuperación de lo que se ha ido perdiendo. Ahora nos 
falta lo otro, lo que ha generado la colonización, el individualis-
mo, el gran problema hoy en día es el machismo, el individualis-
mo, un cáncer del indio, y que ha quedado. También lo religioso, 
que es más difícil.”92

Sin lugar a dudas, las organizaciones indígenas le deben su 
nacimiento y crecimiento a ese reconocimiento de la identidad 
cultural, que va gestando la necesidad de encontrarse para ir ca-
minando en conjunto.  

“Tiene que ver (la construcción de un movimiento indíge-
na93) con personas que se declaren como indígenas tengan nece-
sidad de encontrarse con el otro. El otro puede ser su vecino, su 
referente barrial, por su necesidad de sentirse indígena. Esa ne-
cesidad de volver a ser indígena. Eso en lo que está motorizan-
do el movimiento. Ahí encuentran espacio los centros cultura-
les, las cooperativas, los movimientos sociales, los movimientos 
barriales. Cooperativas de productores, muchos hermanos que 
vinieron de Bolivia, y escuchan que hay conversación indígena 
y acuden. Cuando hablamos de los pueblos indígenas estamos 
más encasilladitos, sistemas de autoridades tradicionales, tene-
mos nuestros estatutos, nuestra organización, nuestro territorio, 
tenemos un sistema de funcionamiento interno, ya somos como 

92	 Benito Espíndola. Pueblos Diaguita Calchaquí. 
93	 El subrayado es mío. 
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más armados, nuestro sistema de organización. Ahora todos 
nos decimos pertenecientes a un pueblo, pero en el marco del 
estatuto de ese pueblo. Pero es el que ser indígena que está ca-
minando, haciendo, más allá de los límites del estatuto de cada 
comunidad.”94

La cuestión de la identidad cultural está estrechamente vin-
culada al modelo de Estado, y a cómo este Estado va a receptar 
en su propia estructura una identidad que no es la que lo “fun-
dó”, tal como ahora lo conocemos. El surgimiento de la identidad 
indígena ha provocado un cimbronazo en el escenario político 
y, aún hoy en el siglo XXI, las estructuras estatales siguen pro-
cesándolo. 

“Lo que decimos fuertemente, y lo que yo trabajo como mujer 
mapuche, nosotros somos la nación originaria, por accidente y 
por imposición nos dan una ciudadanía en términos de argenti-
nos. Se nos ‘hace argentinos’, es una imposición. ¿Desde dónde 
me paro para construir y para aportarle al pueblo argentino, 
en la necesidad de construirse? Me paro desde la identidad 
mapuche, para aportarle al pueblo argentino otra relación. Yo 
contribuyo en este marco normativo, para movilizar y obtener 
esa legislación. Para mi es fundamental que el pueblo argentino 
como lo que es, que se defina como lo que es, yo lo veo al pueblo 
argentino, y yo tengo una visión de pueblo, pero es ese pueblo el 
que tiene que darse las posibilidades de repensarse. Hay que 
hacer ese trabajo en términos de proyección. Cómo nos vemos en 
10 o 50 años como movimiento indígena en términos de ejercicio 
de derecho. Le tenemos que exigir a todos los argentinos que se 
repiensen.”95

“Fue cuando vemos que el pueblo qom, los diaguita, los cha-
rrúas, etc., empezamos a tener ese símbolo, se ve otra cosa. 

94	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche. 
95	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche.
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Incluso el Estado dice: ‘antes aquí no había diaguita, wichí, huar-
pe, charrúa, mapuche’, no solamente el Estado, la sociedad, te 
dice ‘reparten plata para ser indígena’. Ese enemigo que niega 
nuestra existencia, que está reconocida la preexistencia. Por el 
otro lado, los mecanismos que tiene el Estado de explotar nues-
tros territorios, nuestros recursos naturales. Nosotros no somos 
consultados, no participamos, y menos vamos a dar nuestro con-
sentimiento. Es ahí donde nosotros planteamos que sí estamos en 
la vereda del frente….”96

Género
Si bien a lo largo de todas las entrevistas no se hizo una pregunta 
específica por el tema género, dada la situación de la mujer indí-
gena en su comunidad y en sus organizaciones, su relación con 
la autoridad y en cómo manejan ellas la autoridad (y en su caso, 
si es admisible que una mujer lo sea), a lo largo de las lecturas de 
las entrevistas se identificaron elementos interesantes que po-
nen de relieve el lugar de la mujer indígena en el contexto de un 
movimiento más amplificado. 

“Uno de los elementos fundamentales que hemos trabajado, y 
desde mi rol de mujer mapuche, uno es una autoridad tradicional 
aquí, y cuando sale no tiene que perder la lógica de la autoridad 
tradicional. Entonces volver no se hace tan pesado. Cuando la 
lógica de funcionamiento de representación es otra se termina 
perdiendo, y se toman definiciones por fuera del ámbito natural 
de territorio. Si no discuto con mi par cómo puedo ir avanzando. 
Estar firme en la lógica del lugar de donde uno sale. Ese es nues-
tro compromiso.”97

Las mujeres tienen un rol central en la recomposición de la 
comunidad, y sobre todo en la recuperación de la dignidad, algo 

96	 Ignacio Prafil. Pueblo Mapuche. 
97	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche. 
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que es vital para que los pueblos indígenas recuperen lo que les 
fue sustraído.  

“Cuando me toca ir a esos territorios, lo que he aprendido en 
diálogo con las mujeres, con los varones, con los niños, en primer 
lugar aprender a recuperar la dignidad de ser. Es como aprender 
a respirar, hay que trasladar la experiencia. Lo que nosotros hici-
mos en aquellos años de redignificarnos para generar condicio-
nes para tener el movimiento que hoy tenemos, trasladar la expe-
riencia a otros lugares.”98

“Si yo como mujer originaria creo que podemos estar dentro 
de la sociedad como seres, como alguien más en el Estado por 
ejemplo, yo pueda ingresar en el Estado, yo pueda estar repre-
sentando a mi pueblo, yo creo que se puede, se pueden hacer las 
cosas.”99

Sin lugar a dudas, las mujeres indígenas van ocupando un lu-
gar como autoridades, representantes, en términos de igualdad 
con los hombres. Trabajan, entonces, codo a codo con ellos. Esta 
transformación se va dando a la par que las discusiones sobre la 
posición de la mujer en la sociedad occidental, pero con algunos 
matices distintivos.  

“Hay mujeres que han decidido poner en funcionamiento al 
ser, de responsabilidad con su comunidad. Hay mujeres ‘lonkos’, 
mujeres ‘werkenes’. Hoy vos ves la cantidad de jóvenes que están 
involucradas en distintos aspectos de la comunidad mapuche… 
La mujer tiene un derecho distinto, hasta donde llegó el conoci-
miento de los mayores en los 90 fue así, el sistema de autoridades 
tradicionales, todo salió del ‘traun’, en ningún momento salió que 
el jefe de la casa era un hombre o que el ‘lonko’ es varón… somos 
una sociedad complementaria, dinámica, fuimos recuperándolo 
poco a poco. Y es en lo que hay que ir trabajando todos los días. 

98	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche.
99	 Nancy López. Pueblo Wichí. 
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¿Cuál fue el mayor valor que tuvimos nosotros? ¿Por qué necesi-
tamos reconstruirlo? Porque nos reconocimos que estábamos en 
un proceso de colonización muy grande, y eso nos desafía para 
seguir siendo mapuches.”100

“Anteriormente, no hace mucho años, la mujer no tenía un rol 
representativo, tenía un rol de que siempre hacíamos lo que pen-
saban los hombres. Las mujeres somos las que hacemos, las que 
proponemos. Son tres presidentes, un triunvirato, una mujer, un 
anciano, un representante. Muchas veces las mujeres intentamos 
charlar todo esto, con la palabra, con representatividad, nosotros 
hacemos los reclamos codo a codo, sino también que yo como mu-
jer tengo que reclamar, la mujer indígena es la que más dirige, 
está ocupando un lugar importante, la que más le dice a la gente, 
las mujeres son valiosas, hacen ese rol.”101

Educación
Un derecho que muchas veces no es abordado en profundidad y 
que se vuelve estratégicamente relevante, en la medida en que 
contribuye a generar igualdad, gestar la formación de interlo-
cutores, fortalecer las organizaciones, es el de la educación. A 
través de ella se garantiza el conocimiento del resto de los dere-
chos, y con este conocimiento la posibilidad de formular accio-
nes para demandarlos.  

“Yo estoy en un consejo de educación bilingüe intercultural, y 
ahí nos encontramos todos los que representamos las provincias, 
muchos son líderes provinciales y como que esto es una continua 
lucha con el gobierno, de que esos dirigentes logren establecer 
esos derechos en los organismos estatales. Esto es lo difícil, año 
tras año de lucha. Se va haciendo un camino despacio, se conti-
núa, hay logros y hay veces estancamientos de distintas formas. 

100	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche. 
101	 Cipriana Palomo. Pueblo Pilagá.
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Por ahí uno queda como que está solo, nos ha tocado a todos, no 
tenemos dirigentes en la provincia, nos cuesta comunicarnos en-
tre nosotros. Más allá de la tecnología. En las reuniones se tratan 
los temas más profundos… Se están formando los jóvenes, muchos 
líderes que conocen de sus derechos. En unos años más tomarán 
el mando del arado. Todavía miran desde lejos. Pero en algún mo-
mento les va a tocar a ellos. Chicos jóvenes que ya se están respon-
sabilizando de la educación.”102

“Todos queremos aprender de esta gente (de la universidad. El 
entrevistado es estudiante de Derecho103), estamos aquí momen-
táneamente y no tenemos mucho que perder o ganar acá, salvo 
ganar algún espacio o contribuir a lo nuestro. Nos consideramos 
que somos personas que estamos en forma pasajera en la univer-
sidad, como parte de la misión que nos encomendó la comunidad. 
De venir y formarnos y volver para volcar el derecho y defender-
nos… Nos preguntamos: ‘qué vamos a hacer después’, capaz que 
tenemos que trabajar de lunes a miércoles en la comunidad y de 
miércoles a sábado en el estudio jurídico o al revés. Para abas-
tecernos, vivir la vida, generar relaciones, lo que sea necesario, 
para poner el estudio jurídico comunitario, defender las causas 
de la comunidad, eso se verá, nuestra prioridad es volver a los 
territorios.”104

Un planteo recurrente entre los líderes indígenas es la necesi-
dad de garantizar un traspaso generacional, el modo de asegurar 
que los jóvenes desde sus comunidades continuarán con la lucha 
iniciada por sus mayores. 

“Nuestro sistema educativo es un expulsor de jóvenes. El joven 
tiene que salir de su escuelita y se tiene que ir a 100 kilómetros 
al secundario. Con todo lo que eso significa. Para conocer co-
sas nuevas tiene que venirse a la ciudad, si quiere una profesión 

102	 Antonio Gómez. Pueblo Mocoví.
103	 El subrayado es mío. 
104	 Edgar Armando González. Pueblo Diaguita. 
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universitaria. Y si obtiene un título, ese título lo va a aplicar lejos 
de su comunidad. Porque no están dadas las condiciones para 
aplicarla en su comunidad. Toda una cuestión contradictoria. No-
sotros queremos que nuestra gente acceda a nuevos conocimien-
tos para aplicar en sus comunidades. Eso es hasta cierto punto 
una expresión de deseos si no hay una política del Estado, si no 
tengo los recursos para que los técnicos sean los propios hijos y 
tengan la posibilidad de mejorar la producción ganadera, lo que 
se hace para consumo interno con excedentes para el mercado. 
Que el joven vea ahí un futuro. Con todos los problemas que hay 
en las comunidades, con los problemas con el Estado, qué ganas 
puede tener un joven de quedarse ahí.”105

“El sistema educativo en la provincia. Cómo participar el mo-
vimiento mapuche, cómo incorporar el conocimiento mapuche en 
los niños escolarizados. Cambiar la lógica de formación con la 
incorporación del movimiento mapuche. Nuestras hermanas van 
disputando esos espacios.”106

Autonomía y libre determinación
Un derecho, una idea, un concepto que atraviesa a todos los pue-
blos indígenas, y que forma parte del contexto político sobre el 
que se estructura la lucha indígena, es el de autonomía. La libre 
determinación, como principio y como derecho, es la vértebra 
que organiza el conjunto de derechos. La autonomía es la expre-
sión de la libre determinación, y así es entendida por las comuni-
dades y pueblos indígenas y sus líderes.

La libre determinación y la autonomía están fuertemente vincu-
ladas al territorio, el modo de alcanzarla es una mayor organización 
y un cambio en la estructura de poder del Estado, para así pensar en 
un modelo de Estado cuyo horizonte sea la plurinacionalidad. Más 

105	 Delfín Gerónimo. Pueblo Diaguita.  
106	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche. 
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allá de que existe claridad alrededor de cómo debería perfilarse la 
autonomía y qué es lo que se requiere para gozarla efectivamente, lo 
cierto es que en Argentina está lejos de alcanzarse. 

Los derechos territoriales otra vez son centrales, pero de la mano 
de la posibilidad de aprovechamiento de los recursos naturales. En 
la actualidad, los bienes comunes naturales son una fuente de per-
manentes conflictos y desafían la construcción de un Estado dife-
rente en donde los derechos indígenas sean respetados.      

“La gente se ha dado cuenta de que la autonomía significa el 
control de los recursos y el control de sus vidas. Otros han estado 
decidiendo por nosotros. A través de la autonomía se pueda re-
cuperar lo que se ha perdido, es una reivindicación muy sentida, 
por supuesto que va de la mano de los territorios. No se tiene au-
tonomía sin territorio. Controlar la vida misma de nosotros. Qué 
tipo de salud, qué tipo de educación, todo este tipo de reivindi-
caciones, la cultura mapuche es mucho de esto. Se habla de la 
tierra, de las animales, los árboles, y eso es muy bueno. Ahora los 
jóvenes están reivindicando todo esto. Ha habido un proceso de 
concientización, somos generaciones que vienen, para eso es la 
lucha. Estado multinacional y pluricultural, eso es una cosa muy 
linda, para eso debemos llevar adelante un trabajo de concien-
tización de los propios aliados. Como que los indígenas no son 
civilizados, nosotros tenemos muchos conocimientos, en la socie-
dad indígena, en la naturaleza, en la biodiversidad, la gente se 
da cuenta cuando está todo contaminado, todo violento, todo un 
descontrol total, tanto robo, tanta violencia, tanta policía. Antes 
en las comunidades no era así, son cosas muy negativas, hay que 
juntarse para cambiar la situación.”107

“En principio estaba la autonomía, una agencia de extensión 
rural para la Cuenca de las Salinas. No queremos que nos man-
den al Ministerio de Producción, al INTA, queremos otras vías, 

107	 Nilo Cayuqueo. Pueblo Mapuche. 
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queremos trabajar directamente nosotros, ese es un poco el desa-
fío de la autonomía. Ni transfiriendo al municipio, queremos tra-
bajar nosotros directamente. Por eso fuimos a Bolivia, a ver cómo 
funciona todo eso.”108

“El debate tecnológico, si uno no se prende al capitalismo que-
dás excluido y sos pobre. Hay que ver el concepto de eso. Cómo se 
quiere trabajar las tierras. La abuela siempre dice: ustedes están 
en las universidades, en las ciudades, pudiendo estar aquí seguros. 
Hay una propuesta de trabajar las tierras. Y la gente dice ‘nosotros 
no creamos inversiones suntuarias, queremos seguir contando con 
el territorio con el que hemos contado siempre.’ Nos dirán pobres, 
pero somos felices, tenemos tranquilidad, nuestra agua es pura, no 
está contaminada. Tenemos la leña cuando queremos.”109

“Nosotros la autonomía que tenemos, el problema es cuando no 
tenés territorio, no tenés autonomía. Tenés autonomía cuando vos 
tenés el territorio. Nosotros en nuestras comunidades estamos ahí 
alambrados en un rincón. El día de mañana capaz que no tenemos 
dónde ir a vivir los otros chicos, la comunidad va creciendo. Si te-
nemos nuestra propia tierra, cuidar el bosque, el medio ambiente, 
tenemos de qué vivir. Si no tenés eso, no tenés autonomía. Tenés 
que depender de cómo vas a estar en 20 años. No queremos pen-
sar en decir esto tenemos… Tenés que pensar en el futuro, hay 300 
familias, en cinco años va a haber muchas más familias. Podemos 
ser independientes, pero uno nunca es independiente. Hay que ver 
el tema de la política, como va evolucionando, los chicos van cam-
biando de acuerdo a cómo se va gestionando el mundo, la globali-
zación, es un tema muy complejo el de la autonomía.”110

 Las estrategias políticas que deben desplegarse para alcanzar 
la autonomía y la libre determinación siguen siendo permanen-
temente discutidas. No existe una sola mirada de cómo puede 

108	 Clemente Flores. Pueblo Kolla. 
109	 Edgar Armando González. Pueblo Diaguita. 
110	 Cipriana Palomo. Pueblo Pilagá. 
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construirse la autonomía, cómo debe ser la relación con el Estado 
para alcanzar un genuino respeto a la libre determinación. Allí 
adquiere un mayor peso la figura de la organización indígena, 
aquella que pueda plantarse frente al Estado y los gobiernos para 
demandar por espacios de manejo y control. 

“Necesitamos resolver la demanda territorial, lo que el Estado 
debe a los pueblos indígenas. Necesitamos control político sobre 
el territorio, que se ejerce en el marco de autonomía y libre de-
terminación. En el aspecto político están siendo negados, están 
siendo judicializados. Hay un enorme divorcio entre el enorme 
avance en el nivel jurídico y luego lo que se hace en lo político”111. 

“Cuando muchos dicen ‘tenemos que llegar a un partido políti-
co, armar una lista’, no aspiro a ser un legislador. Porque nosotros 
estamos en una situación de un vaivén muy grande, porque no so-
mos aceptados dentro de la sociedad. Son muy pocos los que en-
tienden la figura indígena. No podemos aspirar a una banca. He 
visto a hermanos que han llegado a ser diputados, intendentes, 
concejales, pero que no hicieron nada, porque un legislador indí-
gena si no tiene un espacio propio no puede tomar decisiones, ser 
avalado por otros legisladores. Si no tenemos una organización 
autónoma, independiente, no podemos confrontar con los otros 
partidos políticos, no estamos preparados. Lo harán nuestros hi-
jos, nuestros nietos. Mi sueño es cómo me gustaría que en el país 
se reconozca en serio el pueblo indígena, su propio gobierno, su 
propia política, sus territorios. Que el Estado repare todos los da-
ños en más de 500 años. Un sueño difícil, pero pienso que en un 
momento me gustaría sentarme con gente que conoce el tema y la 
complejidad del problema.”112

111	 Jorge Nawel. Pueblo Mapuche. 
112	 Félix Díaz. Pueblo Qom. 
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“(Para alcanzar la autonomía y la libre determinación113) A mí 
me parece que no hay una sola vía, hay varios caminos. Desde la 
perspectiva legal que tenemos como tal, hay que fortalecer la par-
ticipación, elección de referentes, representantes a nivel nacional, 
los CPI, más allá que uno esté o no de acuerdo, es lo que eligieron 
las comunidades. Hay que profundizar hacia abajo la discusión, 
mejorar su elección, apoyar a estos dirigentes para que lleven 
adelante, en el marco de este Estado, las políticas públicas acor-
des a derecho. La otra es una vía política, que no lo descartamos. 
Que se han dado experiencias genuinas en ese sentido, para obli-
gar al Estado, algunos atajos para visualizar y obligar al Estado 
para que genere políticas para los pueblos. Lo que ha pasado es 
la división, disgregación, no ayuda. Ya sea por el partidismo o por 
las iglesias. Eso lleva tiempo.”114

“La comunidad es la que elige su vocero, su representante. No 
tenemos listas de candidatos por comunidad. Nuestra elección, 
nuestra forma de representar es conversar en parlamento, en con-
versar en ‘traun’, la propia comunidad te puede sacar, te puede 
volver a elegir. Eso es genuino, no por voto. Es el consenso. Ese 
consenso es circular. Para que haya una organización que nos re-
presente a todos. Quienes van a estar legitimados por todos los 
pueblos sea real, no es porque sea amigo de aquel o porque me 
conseguí un puestito en el INAI.”115

De todos modos, existen también miradas escépticas frente a 
la posibilidad de alcanzar la autonomía y la libre determinación, 
fundamentalmente por los conflictos de intereses creados por los 
altos costos de las tierras, por la avidez del Estado por explotar 
los recursos naturales en territorios revindicados por indígenas, 
y por la negativa manifiesta -en la práctica- a negociar y alcanzar 
acuerdos de gestión conjunta. 

113	 El subrayado es mío. 
114	 Benito Espíndola. Pueblo Diaguita Calchaquí. 
115	 Ignacio Prafil. Pueblo Mapuche. 
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“Dudo mucho que sea posible alcanzar la autonomía y la li-
bre determinación. Por el tipo de Estado, por lo numérico de los 
pueblos, yo creo que se pueden alcanzar determinadas formas de 
autonomía, pero no la total. En cuanto a manejo, manejo compar-
tido con el Estado, nosotros hemos intentado hacer un acuerdo 
con el manejo de la ciudad sagrada de Quilmes, pero ha sido más 
un fracaso que un avance. Si uno analiza fríamente cómo se dan 
las cosas, cómo está pensado el Estado, cómo actúa el Estado y 
sus distintas instituciones, uno ve poca luz hacia el futuro. Hemos 
discutido hace poco con los dirigentes. ¿De qué nos sirve la 26.160 
si nos están acorralando? ¿Si la justicia no da respuesta, como 
en Chuschagasta116, con pruebas tan contundentes, que debería 
resolverse rápido? ¿Cuál es la salida? Eso es triste, es feo.”

En ese camino a la autonomía, las posturas dentro de las co-
munidades indígenas y sus organizaciones difieren. No obstan-
te, y más allá de estas disputas, existe claridad sobre la necesi-
dad de transformar estructuralmente al Estado. 

“La disputa no es con los indígenas sino con el Estado, porque 
hay que relacionarse con el Estado apuntando a la consolidación 
de este movimiento. Cómo superar las contradicciones, uno vi-
sualiza que el Estado es un problema, pero por otra parte nece-
sita introducirse dentro del Estado, y también está el tema de los 
recursos económicos, cómo se hace. Nosotros asumimos cien por 
cien una posición dialoguista, a partir de todo lo que ocurrió en 
el acampe cuando a Félix le hacen una propuesta, que es más a 
“qopiwini”, y luego se hace público… Desde la mesa que construi-
mos asumimos una posición de diálogo con el gobierno, entende-
mos que la disputa no es entre hermanos, sino con el Estado. No 
le quiero echar la culpa de todo lo que ocurre al Estado, aunque 
gran parte de lo que ocurre es debido a la política estatal. Le doy 

116	 Se refiere al caso del asesinato de Javier Chocobar en 2009, en la Comunidad Chus-
chagasta en la provincia de Tucumán, que hasta el presente, después de siete años 
y con pruebas irrefutables, aún no han castigado a los responsables.   
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a uno y no les doy a otros. Lo que nosotros pretendemos con este 
espacio es que no se vuelva a repetir esto, por eso tratamos de no 
caer en esta vieja práctica.”117

Es inevitable preguntar por el horizonte que se avizora, cuál 
es el tipo de Estado que se persigue en el proceso de organiza-
ción, lucha y reivindicación. Se vuelve relevante identificar los 
elementos en esta construcción, los hitos en el camino, para en-
tender cómo se puede alcanzar dicho horizonte. ¿Hacia dónde 
van los pueblos indígenas?  

“Hacia un Estado plurinacional, hacia allí vamos, a un Esta-
do plurinacional. Tenemos que construir la viabilidad. No va a 
venir nadie de afuera a construirnos las condiciones. Tenemos 
que ir avanzando con lo que tenemos, y vamos generando con-
diciones, de a poco. Hemos logrado la preexistencia, en Pul-
marí el pluralismo jurídico, ahora pensar en la transformación 
estructural del Estado. En Neuquén tenemos el reconocimiento 
del Nor Feleal, poquito, pero algo tenemos. ¿De qué nos sirve 
ese reconocimiento? Que el propio mapuche internamente sea 
reconocido como autoridad. Esas son las claves que nosotros 
tenemos que ir encontrando para ver como las vamos capita-
lizando, y que tiene que estar dado en función del ejercicio de 
instrumentos para el proyecto mayor. Tiene que ser para que 
seamos cada vez más mapuche, pero para cambiar el sistema 
que no nos deja ser mapuche.”118

Criminalización de la lucha indígena
En la actualidad, la criminalización de la lucha indígena por la 
reivindicación de sus derechos es muy preocupante, y forma 
parte de una agenda que involucra tanto a las organizaciones 
indígenas –como víctimas- como al Estado nacional y Estados 

117	 Relmu Ñamku. Pueblo Mapuche.  
118	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche. 
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provinciales que muchas veces recurren a la represión para limi-
tar la demanda por los derechos, incluidos en la normativa inter-
nacional y nacional. 

La criminalización adopta diferentes formas, pero por lo ge-
neral reviste el mecanismo de una persecución política que pue-
de estar a cargo de las fuerzas de seguridad, pero que también 
puede provenir del Poder Judicial, llevando adelante procesos 
que tienen por finalidad el sometimiento y finalmente el disci-
plinamiento de sectores que cuestionan las bases económicas de 
un Estado que está dispuesto a sacrificar los derechos territoria-
les indígenas.

“Cuestionar rotundamente el modelo neoliberal, individua-
lista, capitalista, explotador, que está poniendo en jaque no sólo 
a los pueblos indígenas, sino al sistema planetario. Los pueblos 
indígenas son los que más se oponen a este sistema. De allí que 
sale a la luz la necesidad de que potencien su existencia, es lo que 
está movilizando a los pueblos indígenas. Vivimos en un Estado 
de desastre ecológico y de amenaza ambiental enorme, y uno de 
los sectores que surge con mayor fuerza es el de los pueblos indí-
genas.”119   

En cualquier caso, es preciso distinguir las diferentes situa-
ciones en que se encuentran los pueblos indígenas en Argenti-
na. Existen aquellos más politizados, con organizaciones más 
sólidas, cuyo debate central es la transformación del Estado; y 
pueblos indígenas que están luchando por su supervivencia, que 
sufren carencias de elementos básicos para su vida (alimenta-
ción, agua), y cuya lucha se vuelve aún más acuciante por las 
realidades que atraviesan.

“En el sur se están dando luchas territoriales con planteamien-
tos políticos de transformación institucional del Estado para que 
haya contención de la institucionalidad indígena. En el norte la 

119	 Jorge Nawel. Pueblo Mapuche. 
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lucha es por la comida, por el agua potable, para que llegue el siste-
ma de salud y poder paralizar los procesos de muerte cotidiana.”120 

Las formas democráticas y participativas, con derechos especí-
ficos para los pueblos indígenas como es el derecho a la consulta, 
o se vulneran o resultan insuficientes para la protección contra un 
poder económico que avanza sobre los bienes comunes naturales, 
y que representa hoy una tragedia para las comunidades.   

“Arrasar con las tierras indígenas, les conviene a ellos, tanto 
los políticos, militares, elites que tienen el poder económico. Las 
tierras, lo que se produce, estamos en una democracia que no 
existe, porque la gente no participa de las decisiones, le llaman 
democracia a votar cada cuatro años o pegar carteles, y para mí 
eso no es político.”121

La situación actual no puede desvincularse de la historia de 
los pueblos indígenas, de los procesos de conquista y coloniza-
ción, de la construcción de los Estados modernos en el siglo XVI-
XVII, y de una “nueva colonización” que sigue presente hoy en 
el siglo XXI.  

“Pero siempre los gobiernos y el Estado han sido enemigos. Los 
gobiernos argentino y chileno nos han hecho la guerra al pueblo 
mapuche. Planificaron cómo querían matarnos, cómo querían ha-
cernos desaparecer. Después crearon instituciones a nivel provin-
cia, salud, educación, justicia que no responde a lo que nosotros 
somos.”122

Hacia dónde va el movimiento indígena en Argentina
Fue importante para este trabajo intentar dejar de lado por un 
momento la coyuntura política que atraviesan los pueblos indí-
genas, para que realizando un ejercicio de imaginación -y de cara 

120	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche. 
121	 Nilo Cayuqueo. Pueblo Mapuche. 
122	 Ignacio Prafil. Pueblo Mapuche. 
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al futuro- pensar en el movimiento indígena y en la situación de 
los pueblos indígenas dentro de un lustro o una década. 

Las voces de los referentes indígenas fueron muy reveladoras. 
Desde aquellos líderes que analizan y evalúan el futuro en térmi-
nos de relación con el Estado, pero también teniendo presente el 
peso de un sistema capitalista en la conformación de las políticas 
actuales que vulneran los derechos indígenas.  

“Sí, estoy convencido, en la Argentina se va a consolidar un 
movimiento indígena. Nosotros queremos cambiar un paradig-
ma, algo que nos viene impuesto, eso de que la gente va a estar 
mejor si se gana más plata. Nosotros pensamos lo contrario, todo 
este proceso de industrialización nos ha llevado a donde estamos, 
en donde unos pocos ganan y la gente sufre. Aliarse con otros sec-
tores es un imperativo. Y hablando con mucha gente, muchos tra-
bajadores, ello se dan cuenta que es así, estamos en un callejón 
sin salida, si no nos unimos será muy difícil superarlo. Tener cada 
vez más militares, más policías, no es sustentable, es una vida sin 
futuro, eso es totalmente irracional la cantidad en cómo se conta-
mina, eso es estar sin futuro… Ante la ceguera de los gobernantes, 
de querer mantener el sistema, con más policía y represión, se es-
tán dando cuenta que hay que cambiar. La relación con el estado 
se va a dar cuando tengamos la fuerza suficiente para hacerlo 
junto con otros sectores. Por eso estamos hablando hoy con sindi-
catos, con otra gente, no para que podamos integrarnos sino para 
respetar las diferentes culturas, la biodiversidad; el sistema capi-
talista no lo ve así, parece que tenemos que integrarnos alrededor 
de una bandera.”123

Hasta quienes analizan el proceso desde una mirada “micro”, 
prestando atención a cada uno de los indígenas y cómo éstos van 
asumiendo una lucha para mejorar su calidad de vida.  

123	 Nilo Cayuqueo. Pueblo Mapuche. 
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“Para mi es la mejor manera de reconstruir. Cuando me reen-
cuentro conmigo mismo fue lo más maravilloso y estar con la gen-
te, la gente que más sufre es la que está en el monte. Nunca aspiré 
a una organización nacional para aglutinar al pueblo indígena. 
Quiero que el pueblo indígena esté instalado en la sociedad, eso 
es lo que logramos desde el 2010, la visibilidad de esta problemáti-
ca, con un grupito de personas que nos animamos a salir de nues-
tras casas y vivir en una situación tan dura, vivir en una ciudad 
grande sin un peso, vivir de la solidaridad de la gente. Yo siempre 
digo que la lucha indígena no tiene que haber un obstáculo para 
poder hacer eso. No tenemos aliados, no tenemos plata, pero la 
tarea que nos toca tenemos que llevarla adelante. Mucha gente 
espera que nosotros decidamos, indígenas y no indígenas. Porque 
esos aliados blancos están con el grupo tal, y entonces tengo que 
ser opositor. No los aprovechamos.”124

Las formas en que el movimiento indígena se piensa y se 
construye hacia el futuro son diversas, como son diversos los 
pueblos y sus experiencias políticas. También son profundamen-
te diferentes los modos de relacionarse con el espacio público, 
con “el otro” y su impronta occidental. 

“El movimiento indígena se debería dar respetándonos entre 
todos. No hay pueblos mayores ni pueblos menores. Hay pueblos 
que tienen cientos de comunidades, hay otros que tienen dos o 
tres comunidades. Somos todos iguales. Más allá que hay pueblos 
que tienen más experiencia en el manejo político, de relación con 
el Estado, con otras organizaciones, eso también conspira contra 
la organización. A veces ningunear a otros pueblos que están más 
atrás, eso ha generado divisiones. Con voluntad política se pue-
de resolver problemas, en el caso por ejemplo de Félix, se le nin-
guneó su demanda. No era nada difícil de cumplir, se podía hacer 
un acuerdo con Parques Nacionales, son cuestiones que están al 

124	 Félix Díaz. Pueblo Qom. 
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alcance de todos los ciudadanos. Eso de crear enemigos es lo que 
siempre tratamos que no ocurra, y eso es lo que está pasando.”125

“Nosotros queremos defender mucho todo los temas, el calenta-
miento global, la falta de agua, el uso del agua es irracional. Si uno 
va  a hacer soja en todo el país, de qué sirve hacer litio… Tenemos 
que trabajar, no podemos permitir que nos contaminen el agua. 
La idea es plantearle a la Ministra de medio ambiente un plan de 
trabajo, desde la Cuenca, un plan de manejo de vicuña, pero para 
hacerlo nosotros. No tiene que venir la universidad a decirnos qué 
tenemos que hacer, cómo agarrar la llama, cómo agarrar la vicuña. 
Fui a varias capacitaciones y los técnicos vienen a decirnos cómo 
hacer. Eso no tiene que pasar, cada cual hace su trabajo, lo que 
sabe. Si yo sé lo que tengo que hacer. Cada cual hace su trabajo, 
productores de la zona, criadores de llama, saben hacerlo.”126 

Algo que atraviesa el pensamiento indígena es garantizar el 
traspaso del trabajo, la militancia, la lucha, a las siguientes ge-
neraciones. Todos son conscientes de la importancia de sumar a 
los jóvenes para asegurar la defensa de los derechos en el futuro.  

“Se están formando los jóvenes, muchos líderes que conocen 
de sus derechos. En unos años más tomarán el mando del arado. 
Todavía miran desde lejos. Pero en algún momento les va a tocar 
a ellos. Chicos jóvenes que ya se están responsabilizando de la 
educación. A veces dan ganas de dejar. ¿Para qué? Y al otro día 
creo que tengo que seguir y que pesa en mis espaldas todo esto de 
los derechos indígenas, soy el que aprendí, soy el que conoce, eso 
me da fuerzas. No me da fuerza pensar que en diez años vamos 
a ser todos ricos, nosotros queremos una mejor calidad de vida, 
que se equilibre, que mejoren las condiciones de vida de los abo-
rígenes. Todavía se vive el hacinamiento. Se casa un hijo y queda 
dentro de la casa, y así. El gobierno tiene que aportar algo en eso, 

125	 Benito Espíndola. Pueblo Diaguita Calchaquí. 
126	 Clemente Flores. Pueblo Kolla.
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para mejorar. Cuando cae en manos de líderes que no tienen una 
perspectiva futura, es muy difícil.”127

“Somos una generación nueva con muchas aperturas, tenemos 
un trayecto largo para defender. Si hay algo que nos caracteriza 
a las comunidades es el precario conocimiento de algunas cosas 
que han padecido nuestra gente mayor, nosotros podemos for-
marnos para otros momentos, nos estamos preparando. Puede 
aflorar una nueva época, renovar un poco la lucha, el movimiento 
indígena y de esa forma tener mucha fe que sí va a crecer. A pesar 
de que hoy en día la tecnología avasalla tanto, pero creo que sí se 
va a salir adelante.”128 

El tema del futuro involucra la cuestión organizativa y la posi-
bilidad del manejo territorial, algo en lo que se insiste una y otra 
vez. Sin posibilidades de tener a cargo la gestión territorial es 
poco probable que puedan generar recursos para su superviven-
cia y decidir autónomamente. La consolidación del sujeto políti-
co indígena acompaña estrechamente las decisiones que puedan 
hacer valer sobre sus territorios.  

“Nosotros, a partir de los resultados del relevamiento, estamos 
empezando a discutir estas cosas a nivel interno, que tiene que ver 
con esto de decir cuál es el futuro. Para qué peleamos la tierra. Pon-
gámosles que el Estado resuelva el problema de tierra, qué vamos 
a hacer con la tierra. Es una discusión que estamos empezando a 
dar. Hay un pequeño ejemplo con Amaicha, que tiene un título co-
munitario. Recién se está empezando a mover en ese sentido, con 
mucho trabajo y esfuerzo. Con mucha apoyatura del Estado. Creo 
que hay posibilidades de desarrollo propio de las comunidades, 
con aporte técnico, con miradas más claras desde sus propios di-
rigentes, salir desde su propia subsistencia, dar respuestas a sus 
jóvenes dándole otra vuelta a la tierra, con cuidado, tener mayor 

127	 Antonio Gómez. Pueblo Mocoví. 
128	 Edgar Armando González. Pueblo Diaguita.
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producción, expandir sus áreas de cultivo, mejorar el tipo de ani-
males que tiene, para que tengan una mejor venta del mercado. El 
tema turismo, creo que tenemos un potencial muy grande como dia-
guitas en nuestras regiones. Para eso se requiere organizaciones, 
tomar decisiones sobre el cómo.”129

“En algún momento, creo que no hay que caer en el tema de las 
representaciones sino buscar horizontes comunes, y allí si vamos 
a alcanzar consensos, no digo quiénes van a llevar adelante la 
lucha de los pueblos indígenas, sino adónde vamos. La problemá-
tica es la misma, estés en un lugar o en otro, el problema de fondo 
es el mismo. Por lo tanto, hoy optamos por empezar a explicarlo 
de esta manera. Lo nuestro no es una lucha por la representación 
sino hacia dónde vamos. Cómo hacer para recuperar el territorio, 
que no sea el método de resolver los conflictos la judicialización, 
y por eso creo que más allá de todas estas disputas últimas que 
ha habido, y toda esta cuestión más coyuntural, es muy alentador 
que haya un movimiento.”130

El protagonismo de los pueblos indígenas en las políticas 
públicas que los involucran a través de sus organizaciones, y 
la cuestión de la representación indígena –quiénes están legi-
timados para llevar adelante la lucha- son aspectos del debate 
actual que tiene una transcendencia notable para las próximas 
décadas.  

“Ojalá uno supiera qué va a pasar en diez años. Yo creo que 
hay formas. Las organizaciones han crecido a niveles locales. El 
gobierno tiene que empezar a identificar esas organizaciones 
territoriales, por darte un ejemplo, para conformar este consejo; 
hay cuatro organizaciones registradas en el RENOPI, y ahora el 
Estado las desconoce, no las convoca para conformar el consejo. 
Aunque no hay un movimiento unificado, hay representaciones 

129	 Delfín Gerónimo. Pueblo Diaguita. 
130	 Relmu Ñamku. Pueblo Mapuche. 
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locales que van surgiendo con todo el trabajo que eso requiere y 
significa que tienen sus patas en el territorio, hay que darles bola, 
ni nuestro CPI, ni yo como referente de la Unión, hemos sido con-
vocados para eso. A los CPI les han dicho que los iban a convocar, 
el Estado está errando la forma.”131. 

“Lo importante es que haya movilización. Los que creen que 
Argentina es un país europeo y que no hay indígenas, ya no es 
fácil sostener eso en un país en que hay reclamos, hay cortes, hay 
comunicación, hay pronunciamientos de los pueblos indígenas. El 
movimiento indígena se está mostrando.”132

“Nuestro objetivo es que nuestras comunidades sean represen-
tativas a nivel nacional, formando parte de una legislatura, o tener 
un concejal o un intendente, ser diputado, para plantear los temas 
que están pasando. No es que vamos a estar luchando siempre a 
nivel comunidad. Quisiéramos que esta organización sea consul-
tada, que se tenga en cuenta el pensamiento de los Pilagá, para tal 
cosa, cuando se habla de consentimiento previo e informado, esa es 
la participación real… Mirá, si seguimos así, si dentro de diez años, 
con las garras de luchar por el territorio y el título de propiedad, y 
el libre consentimiento, que se pregunte a las comunidades cómo 
quieren hacer una ley, también que hay muchas organizaciones, 
muchos hermanos que pueden sumarse a pelear con un solo tema, 
yo creo que se puede si estamos seguros de la política indígena, de 
que los territorios nos hacen falta.”133 

“Creo que al ser culturas amenazadas, territorios invadidos y 
degradados, estamos en una fuerte política de consolidar agen-
das a nivel regional, es lo que tenemos más a nuestro alcance, 
no debemos perder la perspectiva de consolidar fuertemente po-
sicionamiento político… Después, en un próximo proceso, vamos 
a ir consolidando una instancia a nivel nacional/estatal, para 

131	 Delfín Gerónimo. Pueblo Diaguita.
132	 Relmu Ñamku, Pueblo Mapuche. 
133	 Cipriana Palomo. Pueblo Pilagá.
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visibilizar nuestras luchas, pero hoy tenemos que consolidar 
fuertemente agendas a nivel de los Estados provinciales, que se 
están prestando para un política de muerte, saqueo y contami-
nación”.134

Siempre mirando para adelante, la transformación del Estado 
se presenta como crucial. Los pueblos indígenas son protagonis-
tas de este cambio, los referentes o líderes/esas indígenas junto 
con las organizaciones indígenas deben acompañar a los pue-
blos para alcanzar un horizonte de transformación histórico, que 
encuentra su justificación en la misma génesis del Estado y que 
busca construirlo a partir del cambio de paradigma. 

“En los 90 dijimos que era la construcción, la necesidad de 
transformar el Estado, hacia allá vamos. Un proceso de fortale-
cimiento potente, debatiendo permanentemente cómo sería ese 
Estado plurinacional que planteamos. Tenemos la posibilidad 
de mirar Bolivia. Con sus más y sus menos. Lo tenemos ahí para 
pensarlos. Es la única transformación estructural profunda que 
conocemos. Eso nos genera más expectativas y certeza. En su 
momento, de alguna manera, tuvo el poder de debatir entre to-
dos los pueblos, en 2003, 2004, 2005, entre todos los pueblos del 
país, cómo elaborar una propuesta concreta, de cómo deberían 
ser las políticas públicas del país a partir del reconocimiento del 
derecho. Muchas organizaciones surgieron. La Unión Diaguita 
por ejemplo. El pueblo Qom tiene su bandera. Para adentro están 
debatiendo alrededor de los símbolos.”135

“Somos actores fundamentales y protagonistas plenos, esto 
depende de nosotros, las conversaciones que tenemos con cada 
pueblo y cada nación, no con cada persona dirigente, lo circular. 
Puedo escuchar a un hermano o a otro. Hay que escuchar a todo 
el pueblo Qom, Wichí, Mapuche. A todo el pueblo, si el pueblo 

134	 Jorge Nawel. Pueblo Mapuche. 
135	 Verónica Huilipan. Pueblo Mapuche. 
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piensa es la responsabilidad del pueblo nación, que es distinto a 
la cuestión de la dirigencia. Los dirigentes intentan dirigir algo, 
pero no dirigen nada.”136

“Porque los pueblos indígenas hoy estamos identificados y vi-
sualizados como los principales opositores a este modelo depre-
dador, vamos con nuestro propio esfuerzo, nuestras propias limi-
taciones generando espacios de coordinación muy débiles, pero 
con el tiempo se van consolidando”.137

Esto fue sólo un repaso de los nudos temáticos que surgieron 
de las conversaciones con los dirigentes indígenas, poniendo 
el eje y el énfasis tanto en las diferentes visiones de los líderes 
entrevistados, como en sus coincidencias. Los análisis siempre 
atraviesan la relación de los pueblos indígenas con el Estado; las 
estrategias que surgen muchas veces son las que marcan las di-
visiones entre organizaciones, y dificulta la conformación de un 
actor político a nivel nacional que las conjugue. 

Las visiones contrastantes también remiten a la historia polí-
tica de cada pueblo. Posiblemente los dirigentes que se mostra-
ron más optimistas fueron los miembros del pueblo mapuche, 
que no dudaron en expresar su confianza frente al horizonte que 
se perfila en un futuro. Todos, sin embargo, coincidieron en los 
esfuerzos que deben llevar adelante para mantener una identi-
dad que les es negada permanentemente, abordando una lucha 
muy desigual, dentro de un contexto político que trasciende el 
Estado argentino, enmarcado en un sistema capitalista que re-
quiere del despojo, y dentro del cual la cosmovisión de los pue-
blos indígenas es totalmente ajena a sus aspectos definitorios. 

La totalidad de los entrevistados manifestaron la convicción 
de preservar su identidad, de sobreponerse a la discriminación 
y “pararse sobre sus propios pies”, como comunidades y pueblos 

136	 Ignacio Prafil. Pueblo Mapuche. 
137	 Jorge Nawel. Pueblo Mapuche
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indígenas, con sus diferencias, exigiendo reconocimiento y res-
peto desde las estructuras del Estado. Sin embargo, también son 
evidentes las diferentes visiones, estrategias políticas y procesos 
disímiles que se encuentran atravesando.

Si bien en términos generales las vulneraciones a los dere-
chos son las mismas, y también son enormes los padecimientos 
que sufren todos ellos en la lucha por preservar identidad, recu-
perar territorio, posicionarse dentro de un Estado que histórica-
mente los ha desconocido, lo micro y lo macro se entrelaza con 
frecuencia en sus miradas. 

Desde aquellos análisis más globales, contextualizados den-
tro de un determinado sistema político que sojuzga y somete, 
con lecturas del neocolonialismo imperante; hasta posturas que 
están más cercanas a generar sistemas autosuficientes, con pro-
ducción en el territorio, y que apuntan a mejorar la calidad de 
vida de las comunidades, con una notable ausencia en la discu-
sión de los derechos a la autonomía y a la libre determinación.       
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5. Diferentes pueblos, diferentes 
miradas 

Partiendo de una realidad común: el desconocimiento de dere-
chos, la necesidad de reconocerse como indígenas pertenecien-
tes a un pueblo, la lucha contra la discriminación cotidiana, y un 
reclamo permanente por respeto a la diferencia, tanto a los orga-
nismos del Estado como a la sociedad en general, los líderes de 
los pueblos indígenas entrevistados evidenciaron contrapuntos 
a la hora de definir una estrategia política que les permita llevar 
adelante sus planes de vida. 

Estas estrategias políticas giran alrededor del lugar que ocu-
pan y cómo conciben el derecho a la autonomía y a la libre de-
terminación. Algunos líderes indígenas señalaron la relevancia 
de estos derechos que se traducen en control político sobre sus 
territorios, y en control de la gestión de los bienes comunes na-
turales. Como punto de partida, existe entre todos ellos claridad 
sobre las distintas “imposiciones del Estado”; en primer lugar, 
la “imposición de una ciudadanía” (se los hace argentinos); en 
segundo lugar, “la imposición de la religión”; en tercer lugar “la 
imposición de una cultura”, todas sus vidas atravesadas por un 
sometimiento a una forma de vida que le es ajena.

Sin embargo, algunos de los líderes entrevistados no discu-
ten la autonomía y libre determinación como tales, sino que de-
mandan al Estado la posibilidad de ser autosuficientes a partir 
del desarrollo de proyectos comunitarios que les permitan gene-
rar sus propios recursos. Por otra parte, también reclaman res-
peto a sus propios conocimientos, superando otra de las tantas 
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imposiciones que han padecido a lo largo de la historia, y que se 
percibe en aquellos profesionales o técnicos que pretenden en-
señarles cómo hacer las cosas, sin importarles su modos milena-
rios que los llevan a desplegar prácticas que van de la mano con 
su cosmovisión. 

Se perfilaron, así, dos formas de abordaje de su situación 
como comunidades y pueblos indígenas dentro del contexto de 
un Estado que sigue intentando diluir su otredad: 1) un abordaje 
macro, que despliega una mirada más abarcadora, y que lleva 
necesariamente a un análisis global, desde el nacimiento de un 
sistema capitalista que conduce a un determinado modelo de 
desarrollo, desarrollo con identidad y libre determinación; 2) un 
abordaje micro, que está más vinculado a preservar sus formas 
de vida, su relación con el hábitat sin agresiones exteriores, con-
servar sus saberes, su lengua, intentando que desde el respeto 
a la identidad se construya un lugar dentro del Estado para los 
pueblos indígenas. 

Estos dos modos de abordaje no son excluyentes, pero sí son 
indicativos de un “pararse” diferente frente al Estado, llevando a 
diseñar entonces diversas estrategias políticas para interactuar 
con éste. Desde aquellas que privilegian el diálogo y remarcan la 
necesidad de aprovechar “las puertas que se abren” desde las ins-
tancias estatales, incidiendo desde “dentro de las mismas”, hasta 
otras que denuncian las situación de sometimiento y exclusión y 
encaran una lucha más política que no sólo pretende la búsqueda 
de un lugar para los pueblos indígenas dentro del Estado, sino que 
también combate las nuevas formas de coloniaje, la “explotación 
de sus recursos naturales”, las actividades mineras, petroleras, la 
creación de hidroeléctricas, y otras formas de supuesto desarrollo, 
que afecta a la población en general, indígenas y no indígenas, y 
que disputa radicalmente el modelo de desarrollo imperante.

Se señaló que las diferentes miradas también están condicio-
nadas por las historias de los líderes indígenas y de sus pueblos. 
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En las entrevistas surge claramente que el rol de la iglesia en la 
conformación de identidad –en un sentido negativo, el descono-
cimiento de la iglesia de la identidad indígena provocó su forta-
lecimiento- fue mucho más pronunciada en el norte del país. Los 
referentes indígenas de más edad tuvieron experiencias fuertes 
dentro de la iglesia –incluso algunos fueron pastores de diversos 
credos- que fueron de alto impacto luego en su trabajo comuni-
tario. Esto no se presenta de la misma manera en otros pueblos, 
dado que la tarea evangelizadora se dio con diferentes caracte-
rísticas en Argentina. 

El elemento educativo también se señaló como relevante a la 
hora de pensarse en el futuro, garantizando que su identidad in-
dígena perdure. Por un lado, algunos líderes señalaron que el sis-
tema educativo es expulsor de jóvenes, porque éstos no regresan 
a las comunidades y van perdiendo sus propios saberes. Por otro 
lado, algunos jóvenes entrevistados tienen muy claro su compro-
miso de formarse para regresar a sus comunidades y servirlas 
con los conocimientos adquiridos. 

La ligazón entre territorios, comunidades y organizaciones 
es relevante para todos. En general, afirman que el sistema de 
vida de las comunidades depende del territorio, porque en és-
tos los elementos espirituales, intangibles, generan una suerte 
de dependencia con esos espacios, y a su vez, para permanecer 
en éstos no sólo necesitan el reconocimiento del Estado, sino re-
cursos económicos para poder vivir en esas tierras, generando 
bienes que les aseguren su subsistencia.

El tema de los recursos económicos necesarios para su subsis-
tencia pero también necesarios para construir organizaciones es 
un tema recurrente y central. También es un aspecto que divide 
las aguas en el mundo indígena, porque el modo de obtener esos 
recursos en una fuente permanente de debates al interior de las 
organizaciones indígenas. Las grandes distancias en Argentina, y 
la necesidad de movilizarse y de gestar encuentros para discutir 
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las formas organizativas plantea el “cómo hacerlo”, cuando en ge-
neral se carecen de fondos para enfrentar esas erogaciones. 

Si el Estado proporciona esos recursos, es fácil pensar que estos 
estarán condicionados, y por ende habrá que “devolver estos favo-
res” generando políticas afines a los gobiernos de turno. Nada es tan 
lineal como se plantea, pero al menos pone la luz sobre algunos de 
los dilemas de los referentes indígenas. Por una parte, cómo impac-
tar en las estructuras del Estado. Por la otra, cómo obtener genuina-
mente recursos económicos que sean afectados al fortalecimiento 
organizacional, pero que no genere dependencia ni cooptación. 

Y si de cooptación se trata, el tema de la representación in-
dígena posiblemente sea uno de los más delicados en la actuali-
dad. ¿Quién representa genuinamente a las comunidades indíge-
nas? ¿Quiénes pueden decidir, en nombre de esas comunidades, 
líneas de acción, acuerdos con los gobiernos, demandar en su 
nombre por recursos, por políticas públicas, si no tienen el man-
dato de sus pueblos?

En el territorio, por lo general desconfían de los líderes que “ne-
gocian” en Buenos Aires. Por otra parte, en la organización federal 
de Argentina, y más allá del conjunto de cuestiones que se gestio-
nan a nivel del Estado provincial, existe un conjunto de decisiones 
que se toman –y por lo tanto deben gestionarse- en Buenos Aires. 
Quiénes son los dirigentes indígenas legitimados para llevar ade-
lante esa tarea es un tema hoy abierto, que genera una brecha im-
portante entre los propios dirigentes y organizaciones. 

Más allá de la legitimación, el tema de la cooptación de líde-
res indígenas por parte del Estado sobrevuela todas las conver-
saciones. La necesidad de recursos económicos genera depen-
dencia, esta dependencia es utilizada por el Estado para entablar 
relaciones del tipo “toma y daca”, que condiciona el accionar in-
dígena y que promueve la creación de organizaciones que sean 
funcionales a las políticas gubernamentales. 
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El tema federal en Argentina también fue señalado y adquiere 
mayor relevancia cuando se habla de organizaciones. En gene-
ral todos coinciden en la necesidad de llevar adelante un proceso 
desde abajo, destacando la importancia de fortalecer a las comu-
nidades en territorio, y a partir de allí, poder generar instancias a 
nivel provincial y regional que, en un horizonte futuro, apunten a 
la creación de un movimiento indígena a nivel nacional. 

Pero allí otra vez se detecta una divisoria de caminos. Entre 
aquellos líderes indígenas que descreen de la posibilidad de tra-
bajar exitosamente a nivel nacional, hasta otros –en particular los 
referentes del pueblo mapuche- que enfáticamente señalan la exis-
tencia de un movimiento indígena que va ganando espacio en la 
lucha por sus derechos. Esta diferencia de miradas es destacable, 
porque las estrategias que surgen de ellas repercuten directamen-
te en el modo de interacción que se genera entre pueblos indíge-
nas y el Estado. Si bien todos coinciden en que las organizaciones 
deben surgir a nivel local, para luego ir gestando instancias a nivel 
provincial y a nivel regional, entre organizaciones del mismo pue-
blo que en un espacio de coordinación ulterior pueda formar una 
suerte de instancia nacional, los criterios difieren alrededor de la 
posibilidad de concreción de este último espacio, y eventualmente 
de cuál sería su utilidad cuando no sólo que es imperioso –para 
evitar distorsiones- mantener el vínculo entre las comunidades en 
territorio y las organizaciones, sino que los problemas tienen res-
puestas en mayor medida en el ámbito provincial, por lo que llevar 
los problemas “a Buenos Aires” sólo debilita ese vínculo y se aleja 
de lo que “realmente” pasa en territorio. 

Ninguno de los entrevistados menosprecia o desdeña la mo-
vilización, por el contrario. Pero sí discuten sobre los medios de 
alcanzar una mayor y mejor lucha por sus derechos, y la conve-
niencia o no de pensar en espacios nacionales, cuando la historia 
del movimiento (o del “no movimiento”) indígena da cuenta de las 
dificultades de conformar y sostener una estructura de ese tipo.       
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Por otra parte, también debe mencionarse otro tipo de posicio-
namiento que va surgiendo paulatinamente en el escenario de las 
reivindicaciones indígenas en los últimos años en Argentina, que 
descreen profundamente de cualquier iniciativa estatal, y sostie-
nen una autonomía a rajatabla, distanciándose de las estructuras 
estatales y denunciando sus políticas de sometimiento, de renova-
do vasallaje a través de la explotación de los recursos naturales, 
y el accionar violento de un Estado que elige la criminalización y 
la represión para garantizar la vigencia de un sistema capitalista. 

Desde esa perspectiva, las posibilidades de diálogo con el Es-
tado son escasas, renovando nuevamente el debate de cómo inci-
dir en la transformación de un Estado que se resiste a la construc-
ción de una genuina interculturalidad. Claramente, la existencia 
de la organización es imprescindible, y así ha sido enfatizado por 
los dirigentes indígenas. Pero cuál es el tipo de organización re-
querida, cómo debe gestarse, cómo debe mantener sus vínculos 
con la comunidad que le da origen, cómo debe proyectarse a un 
espacio provincial –en donde, por nuestro sistema de organiza-
ción de poder, se toman las decisiones más relevantes para los 
pueblos indígenas-  o a un espacio nacional (en donde por las 
propias distorsiones del sistema federal de gobierno, se concen-
tra una buena parte de las políticas de alto impacto para los pue-
blos indígenas), son interrogantes que aún permanecen abiertos.    

Ahora bien, las posiciones oscilan, entonces, entre aquellos 
que estratégicamente optan por vincularse “oficialmente” con 
el Estado, formando parte de diferentes instancias y volviéndo-
se parte de la estructura estatal, a fin de incidir en la transfor-
mación obteniendo –entre otras acciones- recursos económicos 
para llevar adelante la tarea organizativa, que requiere de una 
logística de la que las comunidades y pueblos indígenas carece. 

Otros, que miran con recelo el acercamiento, en algunos ca-
sos por diferencias con el Estado, pero en otros porque las di-
ferencias se dan con un particular gobierno. En cualquiera de 
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ellos, son críticos vehementes de las políticas públicas sobre los 
pueblos indígenas, y cuestionan de base el modelo de desarro-
llo por el que –sin matices- han optado en todos los países de 
la región, destacando la incompatibilidad entre ese modelo y el 
respeto de los derechos de los pueblos indígenas. 

Un tercer caso se da en la actualidad entre organizaciones 
que con un sesgo “de confrontación radical”138 resisten las impo-
siciones del Estado, elaborando una estrategia política que inclu-
ye también el enfrentamiento, y una reacción –hasta las últimas 
consecuencias- a la violencia estatal. No niegan un eventual diá-
logo, pero están atravesados por la desconfianza hacia los acto-
res estatales y su falta de respuesta. Estas posturas, ciertamente 
singulares, que las organizaciones indígenas en Argentina no se 
habían evidenciado, configuran hoy un nuevo escenario político, 
con consecuencias hasta ahora inciertas. 

Estas posturas, así esquematizadas, van cruzándose, repen-
sándose, en una dinámica que va adquiriendo nuevas formas día 
a día. Pero lo que queda claro es que no existe dentro del “mundo 
indígena” uniformidad de criterios, y que esta fluctuación de los 
procesos políticos también va gestando nuevos modos de cons-
truir consenso al interior de las organizaciones indígenas, tal vez 
con cierta potencialidad para gestar, en un futuro, un movimien-
to que pueda convertirse en un interlocutor confiable. 

Mientras tanto, las organizaciones de los diferentes pueblos 
en Argentina delinean estrategias políticas disímiles; si bien 
existen algunos espacios de encuentro a nivel nacional, la falta 
de recursos sumada a las diferentes situaciones y necesidades, 

138	 Al momento de escribir estas líneas, se produce en la cordillera, en la provincia de 
Chubut, la agudización de un conflicto con  una comunidad, la Pu Lof en Resisten-
cia Cushamen, con un despliegue de violencia inusitada (e innecesaria) por parte 
del Estado. El reclamo es el mismo, el territorio -sagrado para ellos- y el respeto a 
su identidad indígena. La respuesta también es la misma, desconocimiento y cri-
minalización. La Pu Lof desconoce directamente la ley del Estado, dado que éste es 
caracterizado como opresor y racista y la jurisdicción que establece como colonial. 
Reivindican para sí la construcción de una dinámica propia.    
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y a una mirada política muchas veces no coincidente, retrasa la 
construcción de una instancia “superestructural”.

No obstante, y así como fue expresado en las entrevistas, tal 
vez no se requiera de dicho espacio. Ciertamente, la idea de “mo-
vimiento indígena” funciona como un paraguas abarcador de 
muchas situaciones. El movimiento indígena no significa contar 
sólo con una instancia a nivel nacional que sea representativa de 
todos los pueblos indígenas que habitan en el espacio geopolíti-
co de la República Argentina. El movimiento indígena también 
se encuentra en las organizaciones que traducen la existencia de 
las comunidades y luchan por preservar su sistema de vida. Se 
encuentra, asimismo, en cada una de las reivindicaciones, alian-
zas, intentos, de conformarse como sujetos políticos y colectivos. 

Sin embargo, el horizonte político del movimiento indígena 
no se percibe nítidamente. Si bien los puntos de encuentro entre 
las lógicas políticas son importantes, porque la base común de 
la que parte es una sola, y los derechos que reclaman son los 
mismos (destacándose el derecho al territorio y a la gestión de 
los bienes comunes naturales), a la hora de gestar acciones con-
juntas muchas veces los desacuerdos prevalecen. En la mayoría 
de los casos son desacuerdos metodológicos, pero obstruyen los 
consensos que podrían potenciar su fortaleza, tanto frente a los 
Estados provinciales como frente al Estado nacional. 

El panorama actual de la organización política indígena –ha-
blando en términos muy generales- es muy contradictorio. En 
una interpretación realizada a “la mejor luz posible”, las tensio-
nes pueden deberse a crisis de crecimiento de comunidades y 
pueblos que cada vez más conscientes de sus derechos, emergen 
en la escena pública con las consiguientes complicaciones a la 
hora de desempeñarse en situaciones mucho más complejas. 

Desde un análisis menos optimista, las dificultades que se 
observan en la realidad pueden deberse a la falta de claridad de 
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cómo llevar adelante una tarea que conlleva transitar siempre por 
la cornisa. Que requiere de un diálogo permanente con un Estado 
que los deja afuera de su agenda política permanentemente, y que 
por otra parte también requiere de acuerdos internos entre cada 
uno de los pueblos, y luego acuerdos entre todos los pueblos.

Esto puede deberse también a la incidencia de la variable tem-
poral, procesos que pueden llevar mucho tiempo, y que necesite 
aún de décadas de sedimentación para madurar y generar otras 
articulaciones, otras instancias, otros actores. Sin embargo, es 
difícil hacer una proyección –como en general fue difícil que los 
entrevistados la hicieran- sin caer en generalidades o en aspira-
ciones. Lo concreto hoy es que no existe una articulación poten-
te entre las organizaciones indígenas, las alianzas son ad hoc y 
dependen de la coyuntura política, y el Estado (y sus gobiernos, 
cualesquiera sean) no demuestra interés en este camino político 
que se va recorriendo.

Las preguntas que surgen son, por una parte, cómo alcan-
zar cierta presencia que obligue al Estado a incorporar políticas 
para los pueblos indígenas que sean prioritarias; por otra parte 
de qué manera es posible generar sistemas de comunicación y 
discusión permanentes –con recursos que provea el Estado- en-
tre diferentes organizaciones indígenas a nivel local, regional y 
nacional –las que deben mantener un cercano vínculo con sus 
comunidades; y, finalmente, cómo gestar una transformación es-
tatal intercultural.

En pocas palabras, es indiscutible referirse a la existencia de 
una historia organizacional indígena en la Argentina, tal como 
ha sido señalado en el estudio introductorio. Con anterioridad 
a la última dictadura militar y luego, con la recuperación de la 
democracia, se gestaron organizaciones de diferente nivel que 
intentaron –con las herramientas de unas décadas atrás- posi-
cionar el tema indígena y principalmente poner sobre la mesa 
el tema de la identidad y la existencia de los pueblos indígenas. 
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Este proceso ha sido dinámico, con avances y retrocesos. Es 
indiscutible que la lucha por los derechos indígenas tuvo hitos im-
portantes en la transformación legislativa, la ratificación del Con-
venio 169 de la OIT, la suscripción de la Declaración de Naciones 
Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, la reforma 
constitucional de 1994. Sin embargo, sigue siendo muy difícil al-
canzar un cumplimiento efectivo de esos derechos, y la situación 
de los pueblos indígenas sigue ameritando cambios que les permi-
tan vivir con la dignidad de ser indígenas (y con recursos econó-
micos que también les permita sobrevivir como pueblos).

Paralelamente, se fueron generando organizaciones, algunas 
ya con mucha historia, que fueron formulando estrategias al ca-
lor de la coyuntura política, pero también con una mirada hacia el 
futuro. Se dieron alianzas entre organizaciones, se crearon otras 
instancias con el fin de aunar a los diferentes pueblos indígenas 
en Argentina, se transitaron diversos caminos que van desde el 
diálogo con instancias estatales y la incorporación de “funciona-
rios indígenas” a esas instancias, hasta otras organizaciones que 
critican radicalmente al Estado y provocan un distanciamiento 
notable con sus políticas.           

En la actualidad el escenario es variopinto. Existen diferentes 
líneas de relacionamiento con el Estado, existen organizaciones 
indígenas con formación política, con visión de su contexto y su 
proyección en el futuro; pero aún no ha podido fraguarse un ac-
tor que conjugue las demandas y las agendas de las diferentes 
organizaciones y que traduzca esta variedad organizacional en 
un movimiento indígena que se posicione firmemente dentro de 
un Estado que sigue, en gran medida, ignorándolos.

La falta de recursos económicos es una variable a destacar, que 
atenta contra la posibilidad de la gestación de la cara visible de este 
sujeto político y colectivo. Buena parte de las dificultades para cons-
truir una organización nacional tiene que ver con las limitaciones, 
en un país tan extenso, para poder reunirse y construir acuerdos. 
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De todos modos, también se privilegian en las estrategias 
la necesidad de construir localmente, en los Estados provincia-
les que son los interlocutores estatales más cercanos, y en una 
segunda etapa a nivel regional, elaborando agendas políticas a 
nivel de pueblos para luego pensar en una dimensión nacional. 

No está claro si existe un movimiento indígena en Argenti-
na (que también dependerá de cómo definamos “movimiento”), 
pero sí es inequívoca la existencia de movilización indígena, 
de una mayor concientización de sus derechos, una mayor con-
frontación con las instancias estatales que los desconocen, y un 
estado de alerta permanente frente a los atropellos de estos de-
rechos. Por otra parte, también existe por parte del Estado un au-
mento de la criminalización, mayor judicialización, y conatos de 
violencia que no colaboran para construir una relación diferente.         
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6. Reconstruyendo el Estado

Cualquier debate alrededor del modelo de Estado, de las nuevas 
formas de la estatalidad, y de un deseable cambio de paradigma 
debe empezar por cuestionar el actual modelo, a la vez que ir per-
filando el Estado futuro que vamos construyendo. En ese sentido, 
la Constitución política de los Estados es muy relevante, porque 
traduce una tipología estatal. Las Constituciones de Bolivia y 
Ecuador del siglo XXI son las que reflejan el mejor intento de un 
cambio de paradigma, evidenciado tanto en los cambios del len-
guaje, como en una incipiente transformación de la organización 
del poder. Transcurridos ya algunos años de vigencia de ambas 
constituciones, la realidad ha demostrado las dificultades de re-
fundar los Estados, más allá de cualquier cambio normativo.  

Hablamos de un Estado que en los 80 y 90 en América Lati-
na, incluida Argentina, abría sus puertas a la multiculturalidad, 
y que luego se definía intercultural -como una forma de ratificar 
el respeto al conjunto de culturas- en un afán de demostrar que 
la igualdad entre culturas prevalecería. Considerar como valio-
sas todo tipo de culturas significó, al menos formalmente, una 
renovación no sólo del aparato conceptual, sino que se insinuó 
tímidamente en modificaciones de las prácticas, cuyos ejecuto-
res pensaron que era posible dejar atrás siglos de racismo y dis-
criminación.   

Por otra parte, también era preciso dejar atrás siglos de una 
tradición marcada a fuego por la preeminencia de los derechos 
individuales. Un Estado intercultural debía transformar también 
su constitución, incorporar derechos colectivos –entre ellos los 
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derechos de los pueblos indígenas- y cambiar profundamente 
su matriz liberal, transformando fundamentalmente su marco 
axiológico para permitir pensar que otros valores también se 
encontraban en juego, y que merecían la pena ser defendidos y 
promovidos.  

En este contexto, las constituciones de Ecuador y Bolivia re-
doblan la apuesta, y cuando todavía era asimilado a regañadien-
tes la calificación de multiculturalidad y/o interculturalidad de 
los Estados, éstas incorporan la plurinacionalidad, transmitien-
do un mensaje netamente político que concibe la posibilidad de 
que el Estado esté conformado por multitud de naciones, cau-
sando un gran impacto entre los sectores más tradicionalistas y 
conservadores de aquellos modelos de Estado en retirada, que se 
gestaron al calor de las luchas independentistas del siglo XIX, 
pero que no pueden albergar en la actualidad una realidad muy 
compleja que los supera. 

Tanto la constitución boliviana como la ecuatoriana introdu-
cen modificaciones sustantivas; la boliviana provoca cambios 
institucionales tan relevantes como lo fue la introducción del Tri-
bunal Constitucional Plurinacional. Por su parte, la Constitución 
ecuatoriana reconoce que la naturaleza es un sujeto de derechos, 
cuya consecuencia es que pueda exigirse su reparación si es da-
ñada. Más allá de los derechos indígenas que son reconocidos 
ampliamente por ambas constituciones, las categorías jurídicas 
que incluyen en sus diseños las convirtieron en herramientas 
potentes, no sólo para acompañar la lucha por los pueblos indí-
genas, sino que han significado un paso adelante en la búsque-
da de otras nuevas categorías que puedan, a la par que proteger 
los derechos indígenas, dar lugar a nuevas formas estatales que 
tiendan a la pluralidad.    

El artículo 75 inc. 17 fue, indiscutiblemente, un paso adelante 
con respecto a la constitución histórica de 1853/1860 (en donde 
todavía se preveía el trato pacífico con los indios y la conversión 
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de éstos al catolicismo). Contempla en un único artículo temas de 
gran complejidad. La preexistencia de los pueblos indígenas, la 
posesión y propiedad comunitaria indígena, la educación inter-
cultural, la cogestión de los recursos naturales, son todos temas 
de enorme importancia. Haciendo foco en este último derecho, 
siendo que nuestro Estado es federal, la situación se compleji-
za, dado que la Constitución también dispone que las provincias 
tienen el dominio originario de los recursos naturales. Como ha 
sido señalado en más de una oportunidad, derechos territoriales 
y gestión de los bienes comunes naturales conforman un bino-
mio que provoca gran parte de las disputas, confrontaciones y 
contradicciones, con los Estados y también con los particulares.

Partiendo de este enfoque de derechos, y con una plataforma 
política relevante que define –al menos- al Estado como intercul-
tural, debemos saltar al plano de las políticas públicas. Los pue-
blos indígenas reclaman al Estado políticas específicas en los 
temas que les atañen, y aún más, exigen  el respeto al derecho a 
la consulta sobre esas políticas, derecho vigente en la Argentina.  

La formulación de estas políticas públicas deben estar asenta-
das en tres supuestos fundamentales: 1) un supuesto político de 
un Estado que incluye a los pueblos indígenas y reconoce su pre-
existencia; 2) un supuesto normativo que incluye un conjunto de 
derechos específicos en función de una reparación histórica; 3) 
un supuesto filosófico, la igualdad entre pueblos, en donde ya no 
es suficiente sólo la igualdad entre individuos, sino que se vuelve 
imprescindible la incorporación de la dimensión colectiva.

El Estado nacional y los Estados provinciales tienen un con-
junto de deudas pendientes con los pueblos indígenas. Su trans-
formación también dependerá del tipo de políticas que diseñe 
para –desde un Estado intercultural- tejer una red para la pro-
tección de los derechos individuales y colectivos, que apunten, 
en primer lugar, a respetar los derechos que ya se encuentran en 
jaque principalmente debido a la consolidación de un modelo de 
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desarrollo que socava los derechos indígenas, y que es contradic-
torio a esas nuevas tipologías estatales que requieren la incorpo-
ración de los pueblos indígenas a su estructura.    

Modelo de desarrollo y modelo de Estado van de la mano, uno 
condiciona y da forma al otro. En las actuales circunstancias, en 
América Latina, el modelo de desarrollo –más allá de gobiernos 
neo populistas o liberales- ha atravesado las políticas públicas, 
ha impreso su sello en la matriz estatal, privilegiando la obten-
ción de recursos naturales a costo de la vulneración de derechos, 
en este caso de los derechos de los pueblos indígenas.     

Por otra parte, y con un valor simbólico poderoso, se siguen 
manejando en las estructuras estatales, solapadamente, cate-
gorías tales como inferioridad, exclusión, ilegalidad, clandes-
tinidad, terrorismo, que siguen “contaminando” las instancias 
burocráticas del Estado, lo que de ninguna manera contribuye a 
la transformación apuntada. Discursivamente, los sectores más 
progresistas entienden que los cambios en derechos deben nece-
sariamente ser acompañados por cambios en las políticas, y que 
en el caso de los pueblos indígenas, sus características particu-
lares requieren de un esfuerzo mayor, de una tarea que demanda 
desmontar un aparato creado para el sometimiento y la iguala-
ción coactiva.   

Sin embargo, estos cambios no terminan de llegar a un Estado 
que resiste su adecuación al nuevo escenario jurídico y político. Si 
bien se han producido cambios normativos, y existe alguna que 
otra política espasmódica dirigida a los pueblos indígenas, no ha 
podido todavía diseñarse acciones concretas que respondan a un 
programa completo que perciba a los pueblos indígenas como un 
sujeto que conforma el Estado intercultural, y que tiene el derecho 
a participar en las políticas que se formulen y que les afecten. 

Pensando en un Estado diferente, no es tan difícil imaginar una 
reestructuración del Estado que genere una nueva organización 
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política. El Estado demanda para transformarse de una renovada 
distribución del poder para garantizar los derechos indígenas. En 
esa línea de trabajo, pensar en cada uno de los Poderes del Estado 
como aquellos susceptibles de gestar un Estado igualitario e inclu-
sivo es perfectamente posible.  

Sin avanzar en discusiones teóricas, ciertamente la reestruc-
turación del Estado está íntimamente vinculada al modelo de-
mocrático vigente, que también requiere mutar hacia uno que 
privilegie una mayor participación directa de la ciudadanía (y 
de los pueblos indígenas), y que abra las puertas a un diálogo 
permanente para encontrar respuestas concretas a los conflictos 
que vayan surgiendo. Una democracia alcanza mayor consisten-
cia –y mayor credibilidad- al calor de los conflictos, así como a su 
capacidad de gestionarlos.    

Se impone diseñar mecanismos que –en términos genera-
les- pueda provocar la apertura suficiente para incrementar la 
participación. Focalizados en las interpelaciones que les provoca 
al Estado, a los gobiernos, y a los sistemas democráticos las co-
munidades y pueblos indígenas, se debe empezar por generar 
dinámicas de inclusión139, que permitan que las voces indígenas 
lleguen a los centros de decisión del Estado.

Bajo la órbita del Poder Legislativo, sería deseable garantizar 
representación indígena en el Parlamento; en el Poder Judicial el 
reconocimiento de la administración de justicia indígena es un 
paso importante en el respeto de la institucionalidad indígena; 
desde el Poder Ejecutivo (aunque no sólo desde éste), la imple-
mentación del derecho a la consulta es hoy central tanto para la 
consolidación de los pueblos indígenas como sujetos colectivos y 

139	 La idea de “inclusión” es problemática, cuando se hace referencia a pueblos indí-
genas. Por lo general, se la asocia con el concepto de integración, cuando lo que se 
intenta es precisamente lo contrario, respetar a las comunidades y pueblos por lo 
que son y por lo que representan, sin forzarlos para que adopten los rasgos de la 
sociedad occidental. De ese modo, la inclusión será entendida en este trabajo como 
la construcción de interculturalidad. 
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políticos, como para garantizar el goce del resto de sus derechos. 
Estas acciones no son exhaustivas, pero demuestran cómo pue-
de avanzarse hacia una nueva matriz estatal.

En el caso de los pueblos indígenas, y tal como existe en otros 
países140, sería de un alto impacto que se reservara algunos lu-
gares en el Parlamento para sus representantes. Los debates que  
eventualmente se generarían a través de sus propias posturas y 
demandas, no sólo visibilizaría sus problemas –algo que hoy sigue 
estando oculto para la mayoría de la sociedad- sino que elevarían 
el nivel de discusión de nuestros propios representantes, debién-
dose incorporar temas vedado a la confrontación parlamentaria. 

La inclusión de referentes indígenas en el Parlamento permi-
tiría incorporar una mirada diferente que no puede ser reempla-
zada por aquellos que hablan “en nombre” de ellos. De esa ma-
nera, se generaría un intercambio de ideas que puede contribuir 
a caminar en pos de un Estado intercultural. Ésta no es la única 
medida que pueda tomarse en y desde el Congreso de la Nación, 
pero sin lugar a dudas es una de las más concretas. 

Desde el Poder Judicial es posible también contribuir a la 
reconstrucción del Estado en relación a los pueblos indígenas, 
reconociendo las particularidades de quienes se someten a su 
jurisdicción y, principalmente, reconociendo la administración 
de justicia por parte de las propias autoridades indígenas. A par-
tir de la lucha, en América Latina, de los movimientos indíge-
nas por el reconocimiento de sus derechos y de sus sistemas de 
autoridades, los instrumentos internacionales receptan sus de-
mandas y con ellos, las legislaciones nacionales deben adecuar 
sus disposiciones a una realidad que consistentemente habían 
ignorado. Claro está que esta descripción simplista de un pro-
ceso que lleva décadas de desarrollo y de vaivenes, deja de lado 

140	 En Bolivia, más allá de las numerosas medidas que se tomaron desde 2006, fecha de 
la asunción del presidente aymara Evo Morales, ha sido un salto interesante para la 
composición de partidos políticos la representación indígena en el parlamento. 
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una discusión interna rica en argumentos, que no tiene otro te-
lón de fondo que un replanteo profundo de la situación jurídica 
de los pueblos indígenas. Aunque la discusión parece haber sido 
saldada favorablemente a favor de estos últimos, lo que significa 
reconocerles su doble calidad de indígenas y de ciudadanos de 
un determinado Estado, lo cierto es que aún hoy pueden escu-
charse los ecos de voces disidentes que auguran la disolución de 
la unidad estatal y la subversión de un orden construido bajo el 
imperio de un orden jurídico monolítico y cerrado, en donde no 
existe espacio para el “diferente”.

En el caso de los pueblos indígenas, y concretamente alrede-
dor de la administración de justicia, el Estado debe adoptar dis-
tintas vías para demostrar que es un Estado que respeta el prin-
cipio de igualdad, que considera que todos los habitantes son 
ciudadanos, y que la diversidad forma parte de su entramado.

Estas vías pueden ser resumidas en:

•	 reconocimiento de las formas propias de gestión de la con-
flictividad de los pueblos indígenas.

•	 incorporación a las normas oficiales u ordinarias de ins-
tituciones que contemplen la diversidad para respetar el 
principio de  igualdad.

•	 armonización de la legislación y adecuación de la práctica 
para la inclusión de los pueblos indígenas en la adminis-
tración de justicia. 

Si el Estado cumple el desafío de articular estos caminos, 
estará en condiciones de cumplir con los mínimos objetivos de 
democratización. Lo que pondremos de relieve en este trabajo 
es –dentro de estas diversas vías mencionadas, no exclusivas ni 
excluyentes- que en lo que atañe a los derechos humanos, el Es-
tado puede enfatizar sus ejes democráticos prestando especial 
atención a la cosmovisión de los pueblos indígenas, y su digni-
dad como pueblos, cuando aplica determinadas sanciones.
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En cuanto al Poder Ejecutivo, los formuladores de las polí-
ticas públicas deben tener presente la interculturalidad, que no 
debe remitirse sólo a “algún elemento indígena” inserto, como 
por azar, en cada una de ellas (la política educativa, la política de 
salud, la política de acceso a la justicia, etc.), ni debe reducirse a 
una cuestión folklórica. Generar espacios de diálogo es también 
una obligación estatal.  

A nivel local, los miembros de pueblos indígenas cada vez 
más se incorporan a las estructuras estatales, ya sea a través de 
cargos electivos (intendentes, concejales, diputados), o en car-
gos dependientes del Ejecutivo (funcionarios en alguno de los 
ministerios, provinciales o a nivel nacional). Esta tendencia está 
vinculada al tipo de estrategia política que hayan definido las 
comunidades y organizaciones indígenas. Muchas veces estos 
funcionarios indígenas (que pertenecen a un pueblo indígena, 
pero que también representan al Estado) responden al mandato 
de sus comunidades, otras se alejan provocando el descreimien-
to frente a la estrategia mencionada.

El derecho a la consulta y al consentimiento previo, libre e in-
formado merece un apartado específico. En primer lugar, no sólo 
es una responsabilidad de uno de los Poderes del Estado, sino 
que es una obligación estatal. Tanto el Poder Legislativo (en los 
proyectos de ley que formule), como el Poder Ejecutivo (en sus 
políticas públicas), deben respetar este derecho, arbitrando los 
medios para que el proceso de consulta se lleve adelante. 

La consulta y participación son definidos por la OIT como 
“la piedra angular” del Convenio 169141, porque introduce una 
obligación estatal de profundas consecuencias para los pueblos 
indígenas; el Estado los reconoce como sujetos colectivos de de-
recho público interno, cuya voluntad debe considerar e incorpo-
rar. Además, esta garantía de participación es específica de los 

141	 Observación general sobre el Convenio 169, OIT, 2009.
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pueblos indígenas, y su interpretación y alcance no puede redu-
cirse al mero derecho de participación política ya reconocida a 
todos los ciudadanos en los convenios y pactos internacionales. 
Lo que se formula es el derecho a la participación colectiva como 
pueblos (Gomiz y Salgado, 2010: 119), al que se le suman los dere-
chos políticos reconocidos para cada uno de sus integrantes, en 
pie de igualdad con el resto de los ciudadanos. 

Se señalan cuatro tipos de derechos dentro de la relación en-
tre Estados y pueblos indígenas. El primer derecho es el referi-
do a la atribución para decidir autónomamente o determinar de 
modo libre su modelo de desarrollo, la participación en todo el 
ciclo de las políticas, la consulta previa a medidas legislativas o 
administrativas y el consentimiento previo, libre e informado en 
casos específicos donde se pone en riesgo la integridad (Yrigo-
yen Fajardo, 2009). 

El derecho a la consulta tiene una doble faz: sustantiva y pro-
cedimental. Es un derecho que está estrechamente vinculado a la 
libre determinación de los pueblos142, y que establece relaciones 
de igualdad, promoviendo un diálogo intercultural. Por otra par-
te es procedimental, dado que tiende a la consecución de otros 
derechos sustantivos también reconocidos normativamente. 

Con el efectivo ejercicio del derecho de consulta se inicia un 
nuevo ciclo para los Estados. Se presta atención a los pueblos in-
dígenas como un sujeto político, se los jerarquiza al consultarlos, 
y se demuestra así la relevancia de sus modos de vida para la 
profundización de la vida democrática. De esta manera, el Esta-
do adoptaría otras formas y también se empezaría a vislumbrar 
que la construcción de otro tipo de relación entre pueblos indíge-
nas y Estado es posible.

142	 Artículo 1 común al Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Cul-
turales y al Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, ambos incorpora-
dos con jerarquía constitucional.
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De todas maneras, también es importante considerar que una 
relación diferente entre dos sujetos (Estado y pueblos indíge-
nas) para revertirse requiere de acciones en ambos sentidos. El 
Estado es quien debe asumir la mayor carga, porque tiene una 
responsabilidad histórica inequívoca. Los líderes, organizacio-
nes indígenas, comunidades y pueblos indígenas también deben 
asumir su parte, de modo tal que sus esfuerzos estén encamina-
dos para elaborar estrategias con puntos de encuentro al interior 
de cada pueblo y entre pueblos diferentes, que permitan avanzar 
en el camino de la refundación, reestructuración y reconstruc-
ción del Estado. 

¿Es posible la reconstrucción de un Estado que se ha mos-
trado consistentemente monolítico y refractario a la diferencia? 
El grado de movilización y conciencia que hoy existe en las or-
ganizaciones indígenas y sus líderes –este ensayo da cuenta de 
ello- hace pensar que estamos a tiempo de un cambio de rumbo. 
También existen dentro del Estado sectores comprometidos con 
una metamorfosis estatal.  

La tarea por delante es inmensa. Si los pueblos indígenas no 
desaparecieron a pesar de los procesos de sometimiento, despo-
jo y genocidio que han sufrido a lo largo de la historia -siguen 
existiendo y reclaman cada vez con mayor fuerza por sus dere-
chos- vale la pena seguir intentando crear algo distinto a lo que 
ya existe, un espacio político en donde puedan conservar su sis-
tema de vida, dentro de una concepción más amplia, en que no 
existan las imposiciones y en donde puedan conciliarse distintas 
miradas del mundo.  
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7. El horizonte político del 
movimiento indígena

Las entrevistas a estos líderes dejaron más claro que nunca que 
desde los diferentes pueblos, y desde circunstancias muy disími-
les, la vocación por seguir siendo indígenas es inamovible. En 
ese recuperar o profundizar su ser indígena, el vínculo con sus 
territorios se vuelve insoslayable. Es en ese punto donde empie-
za una lucha permanente con el Estado –y algunos particulares, 
que son protegidos por el Estado- para recuperar sus tierras. Esta 
lucha tiene momentos de baja intensidad, momentos de mayor 
intensidad, pero se conserva latente, en una pulseada que va po-
niendo a prueba a los actores indígenas. 

Es en ese proceso que se percibe un atisbo del horizonte po-
lítico. Las comunidades se organizan, las organizaciones em-
piezan a tejer alianzas, se conforman otros espacios políticos 
de lucha, se suman actores –desde sectores diversos, activistas, 
movimiento de derechos humanos, organizaciones que acom-
pañan la lucha de los pueblos, ambientalistas, académicos, 
sectores gremiales, etc.- y junto con la movilización se gene-
ra mayor conciencia de cuáles son los derechos, por qué son 
importantes, y qué es lo que está en juego. Las consecuencias 
no afectan sólo a los pueblos indígenas, sino que el impacto es 
mucho mayor y tiene que ver fundamentalmente con la afecta-
ción del hábitat, la contaminación, desastres ecológicos, etc. En 
el caso de los pueblos indígenas, finalmente de lo que se trata 
es del respeto hacia su cosmovisión indígena y de su dignidad 
como indígenas y como pueblos. 
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Con los aprendizajes que deja la historia, la dinamicidad de 
las organizaciones va confluyendo –con enormes dificultades- en 
instancias que aúnan a los diferentes pueblos indígenas. Tal vez 
-algo que fue destacándose a lo largo del trabajo- la multiplicidad 
de estrategias políticas, por momentos contradictorias e incom-
patibles, forman parte de este devenir hacia un movimiento indí-
gena que pueda llegar a sostener mínimos acuerdos. El horizonte 
político hoy se presenta más complejo. 

Dos aspectos del contenido de las entrevistas merecen la pena 
señalarse. El primero tiene que ver con los modos de analizar 
sus realidades, partiendo de la premisa de que todos comparten 
una situación hostil, atravesada por vulneraciones permanentes 
a sus derechos, y teñida de discriminación y racismo. Algunos 
dirigentes tienen una mirada holista, y atribuyen a un sistema 
capitalista global las causas finales de su desconocimiento por 
parte del Estado. Otros son mucho más puntuales en su abor-
daje, les interesa mejorar su calidad de vida a través del goce de 
estos derechos reconocidos, pero no enmarcan su reflexión en 
un contexto general. 

El segundo aspecto se relaciona con el modo de “pararse fren-
te al Estado”. No se trata sólo de  “dialoguistas vs. críticos”, o de 
“críticos vs. críticos radicales”; sino que cada quien va haciendo 
jugar los grises en sus relaciones con el Estado; muchas veces 
este vínculo es diferente, según se trate del Estado provincial o 
nacional, lo que va creando escenarios muy cambiantes, porque 
los posicionamientos no permanecen estáticos.

Las lógicas diferentes con las que se manejan frente a las es-
tructuras estatales dificultan los arreglos a los que puede llegar 
internamente. Estas lógicas, al provocar metodologías encontra-
das, van generando, asimismo, fricciones entre las comunidades, 
que no contribuyen a crear o fortalecer –según cual sea la postu-
ra- un movimiento indígena nacional.
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Tal vez, como afirmó alguno de los entrevistados, no sea ne-
cesario contar con una instancia de estas características. Pero 
más allá de que se trabaje localmente, intentando fortalecer las 
organizaciones provincial o regionalmente -siempre teniendo 
como objetivo principal consolidar las comunidades y la institu-
cionalidad indígena- el requerimiento de un interlocutor indíge-
na a nivel nacional parece ineludible. 

Esta necesidad se presenta hasta en aquellos casos en donde 
desde la comunidad el Estado no es reconocido como interlocu-
tor, y la reivindicación más potente es la autonomía y libre deter-
minación. Cuando se llegan a situaciones límites, de violencia, 
criminalización y represión por parte del Estado, la intervención 
de otros sujetos –entre ellos líderes indígenas que puedan arti-
cular y reconducir los episodios violentos- es más que necesaria. 
Otra vez, la relación con el Estado, sin importar la posición que 
asuman las comunidades y organizaciones indígenas, se encuen-
tra en el centro de sus vidas, y debería evaluarse las ventajas de 
conformarse en una unidad que los dotaría de mayor fuerza. En 
las últimas décadas, en su historia reciente, se identifica en las 
organizaciones indígenas esta vocación y necesidad de construir 
instancias en donde converjan el conjunto de pueblos indígenas 
que habitan Argentina. 

Más allá de cualquier análisis, queda planteada la necesidad 
no sólo de trasformar estructuralmente la matriz estatal; surge 
–con una mirada a largo plazo, pero que se presenta como un 
requerimiento hoy- una redefinición de la sociedad que exige 
llevar adelante acciones que impriman un nuevo rumbo. Cuál 
será el papel que desempeñarán los pueblos indígenas, si podrán 
alcanzar consensos que construyan un único espacio político a 
nivel nacional, si cada uno de los pueblos (mapuche, qom, pila-
gá, guaraní, etc.) podrá consolidarse internamente, son todos 
interrogantes que permanecen abiertos y que se encuentran 
en un horizonte político indefinido e incierto, pero con enorme 
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potencial. Cualquieras sean las respuestas, y ya sea que exista 
un movimiento indígena o que esté en vías de conformación, las 
comunidades indígenas y sus organizaciones son actores políti-
cos que hacen sentir sus voces. Este libro es una prueba de ello.               
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